
ISRAËL EST NÉ EN EGYPTE 
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Jacques CAZEAUX 

Les pages qui suivent donnent seulement des extraits de la conférence 
de J. Cazeaux, reliés entre eux par le tissu conjonctif de quelques phrases. 

INTRODUCTION... 

Il est illusoire de chercher dans la Bible des traces précises des rela-
tions qui, surtout à haute époque, ont pu concerner Israël et Γ Egypte. Les 
textes de la Loi ou des Prophètes sont tardifs, et ils exploitent une idéologie 
stéréotypée...!... 

1. LE MODÈLE ÉGYPTIEN 

Les livres (prophétiques) de Samuel et des Rois sont une critique de la 
Royauté en Israël, accusée de suivre le "modèle égyptien" du pouvoir.../... 

Il n'est pas indifférent que les tout derniers rois de Jérusalem aient cher-
ché désespérément l'apppui de l'Egypte contre la montée babylonienne. 
Mais ce sera quelque chose de plus massif qui nous retiendra. Revenons aux 
trois rois : leur histoire forme une théorie du pouvoir royal. 

La "bulle" de Salomon 

Saül est fou, visiblement fou. 
David est mixte : aimé du peuple et de Dieu, il commet les folies typi-

quement royales, usant de son pouvoir pour faire tuer Urie et garder 
Bethsabée ou, surtout, faisant le recensement du peuple, ce qui entraîne une 
peste, c'est-à-dire la ruine du peuple dont en principe ce roi est le berger. 

Quant à Salomon, son histoire dans le texte de I Rois, ch. 3-11 le décrit 
visiblement magnifique et sage, mais réellement fou, et, dirait-on, d'une 
folie moins individuelle que celle de Saül. Pour le dire, la technique du 
rédacteur est simple et retorse, en même temps. C'est le procédé de la 
"buile". Et nous en venons à l'Egypte. Le contenu de cette première section 
de I Rois se limite presque exclusivement au grand oeuvre que fut l'édifica-
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tion du Temple de Jérusalem par l'industrie de Salomoa La recension tardi-
ve et secondaire du livre II des Chroniques, ch. 1-9 réduit même complète-
ment à cette vocation de bâtisseur toute la destinée de Salomon. Mais dans 
le livre des Rois, l'affaire majeure est cernée de notices différentes. Or, 
avant la construction du Temple, il y a tout ce qu'il faut pour accréditer 
Salomon, sa connivence avec la sagesse divine, exemple à l'appui; un som-
maire de sa réforme administrative, le tout couronné par une sorte de car-
touche résumant sa gloire universelle (ch. 4, v.9-14). Mais après la dite 
construction et l'étalage des richesses de Salomon devant la reine de Saba 
(ch. 10), le ton change soudain. A la sagesse initiale fait place la folie : les 
femmes, pourvoyeuses de divinités étrangères et donc d'idolâtrie et entraî-
nant Salomon à bâtir, bâtir et encore bâtir des sanctuaires pour ces divinités 
étrangères. Du coup, nous apprenons mais un peu tard, que le règne de 
Salomon, théoriquement placé sous les auspices de la paix (ne fût-ce qu'en 
regard de son nom...), fut empoisonné, toute la vie durant du monarque» par 
un adversaire de taille, le Raçon de Damas (ch. 11, v. 14-25). Je reviendrai 
sur cet épisode, à cause de l'Egypte... 

Cette composition de la chronique de "Salomon" est éloquente. Il ne faut 
pas faire, d'ailleurs, une sorte de moyenne : Salomon, excellent roi, eut 
aussi ses faiblesses. Π convient plutôt de dire : le sage finit fou. Ce qui jette 
sur la sagesse initiale et sur ses effets majeurs une ombre rétrospective. Il 
s'agit même de la figure première du "péché originant", comme la suite tra-
gique le claironne. Cette suite, c'est la déchirure irrémédiable d'Israël : 
curieux effet du Prince Sage par excellence, que cet "Après moi, le délu-
ge...". Tout le livre du Qohèlet est sorti de ce constat. Toute la misère 
d'Israël est sortie des mains de Salomon, qui fit de Jérusalem un Karnak sur 
un pied plus modeste. Dans la "bulle" centrale, le Temple posé là, apparem-
ment œuvre bonne et de yahvisme, est remise en question. 

Mais demandons: sur quel grief tout le Nord, puissant massif et riche, a-
t-il décidé la coupure avec Jérusalem ? 

Sur une fatigue immense. Laquelle ? celle du "joug", de Y "esclavage" 
que Salomon fît peser sur tous les fils d'Israël. 

Et quel joug, quel esclavage ? Celui de la "corvée" des maçons, des traî-
ne-pierres, des touilleurs de mortier, des boulangères à cantines, bref, de la 
corvée indipensable au bâtisseur monumental : 

Tout cela est pharaonique ! 
"Le roi Salomon prit des hommes de corvée dans tout Israël. Il y avait 

30.000 hommes de corvée. Il les envoyait au Liban 10.000 par 10.000 à 
tour de rôle, et ils étaient un mois au Liban et deux mois à la maison... 
Salomon avait aussi 70.000 porteurs et 80.000 carriers dans la montagne, 
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sans compter les officiers des préfets qui dirigeaient les travaux et qui 
étaient 3.300... Le roi ordonna d extraire de grands blocs, des pierres de 
choix, pour les fondations du Temple, des pierres de taille..." (/ Rois, ch. 5, 
v. 27-32). Imposant, pharaonique. Mais... 

Fini le règne, close la bulle dorée, irisée, pieuse et royaliste, de la notice 
somptueuse de Soliman-le-Magnifîque, voici la parole prise par le peuple : 

12 (1) Lors donc que Jéroboam, fils de Nebat, l'apprit - il était encore 
en Egypte, où il s'était enfui loin du roi Salomon - Jéroboam revient 
d'Egypte. (2) Roboam se rendit à Sichern, car c'est à Sichern que tout 
Israël était venu pour le faire roi. (3) On parla ainsi à Roboam : "Ton père 
a rendu dur notre joug, mais toi, maintenant, allège la dure servitude de 
ton père et le joug pesant qu'il nous a imposé; et nous te servirons". (5) Il 
leur dit : "Allez-vous en pour trois jours, puis revenez vers moi". Le peuple 
s'en alla... 

(12) Tout le peuple se rendit auprès de Roboam le troisième jour, selon 
ce qu'avait-dit le roi en ces termes : "Revenez vers moi le troisième jour." 
(13) Le roi répondit durement au peuple; il laissa de côté le conseil que lui 
avaient donné les anciens, (14) et il leur parla selon les conseils des jeunes 
gens, en ces termes : "Mon père a rendu votre joug pesant, et moi, j'ajoute-
rai encore à votre joug; mon père vous a corrigés avec des fouets, et moi, je 
vous corrigerai avec des scorpions. "... 

(16) Quand tout Israël vit que le roi ne les écoutait pas, le peuple rendit 
réponse au roi en ces termes : 

"Quelle part avons-nous avec David ? Nous n'avons pas d'héritage 
avec le fils de Jessé. A tes tentes, Israël ! Maintenant pourvois à ta maison, 
David !" Israël s'en alla dans ses tentes. (17) Quant aux fils d'Israël qui 
habitaient les villes de Juda, c'est Roboam qui régna sur eux. 

(18) Le roi Roboam envoya à Adoram, qui était préposé à la corvée, 
mais tous les Israélites l'assommèrent avec des pierres, et il mourut. Et le 
roi Roboam se vit contraint de monter sur son char pour s'enfuir à 
Jérusalem. 

L'affaire va dégénérer, et Jéroboam, utiliser la révolte à son profit : lui, 
que Salomon avait observé à l'ouvrage, distingué, choisi enfin pour diriger 
la corvée dans le secteur des Tribus de Joseph, Ephraim et Manassé, ou, der-
rière elles, tout le Nord ! Le vrai fou sera d'ailleurs Roboam, l'héritier de 
Salomon, décidé à pressurer davantage encore le peuple d'Israël. 
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L'Égypte de Salomon 

Et l'Egypte dans tout cela ? 
Elle colle à la tragédie de Salomon, sorte de tunique de Nessos. 
En effet, curieusement, la "fille de Pharaon" (laquelle ?...) accompagne 

le début, le milieu et la fin du récit louangeur consacré à la bâtisse du 
Temple (/ Rois, ch. 3, ν. 1, les épousailles et le logement provisoire de la 
Dame; ch. 7, v. 8, le logement définitif de Salomon et celui de Madame; ch. 
9, v. 16, la dot de Mademoiselle, à savoir la belle cité-forte de Gézer, quasi 
rasée par les soins du beau-père, le Pharaon, "à reconstruire" par Salomon; 
enfin, pour le cas où nous aurions oublié l'Égyptienne, ch. 9, v. 24, à nou-
veau, le transfert de la Reine depuis la Cité de David en sa maison princiè-
re... Et cela, dans la "bulle", déjà. 

Ce n'est pas tout : au moment d'énumérer les femmes, Cananéennes et 
autres, qui, du harem, détournaient Salomon vers les autres dieux, le texte 
rappelle son mariage avec la fille de Pharaon (ch. 11, ν. 1). On ne peut pas 
dire franchement qu'elle soit suspecte. Mais il y a plus sombre et plus 
curieux. 

De l'Egypte surgissent - nous l'apprenons après coup, en dehors de la 
"bulle" - surgissent les deux personnages qui ruinent le beau règne et les 
efforts du rédacteur pour laver Salomon. L'aventure orientale à souhait de 
Hadad, l'Édomite, compère du Raçon de Damas qui harcela Salomon toute 
sa vie durant, commence en Egypte, et c'est une histoire qui ressemble par 
moments à celle qui inspira l'histoire de notre Joseph, dans la Genèse. Le 
ch. 11 de I Rois raconte au sujet de Hadad qu'il trouva refuge en Egypte 
auprès de Pharaon, lequel lui donna la soeur de sa femme, la "Taphnès", la 
"Grande Dame". Apprenant que David était mort, il avait dit à Pharaon : 
"Laisse-moi partir, pour que j'aille dans mon pays". A quoi Pharaon objecte 
amicalement : "Que te manque-t-il chez moi, que tu cherches à aller dans 
ton pays ?" - "Rien, mais laisse-moi aller" - C'était afin de se venger 
d'Israël... Premier sombre héros, monté d'Égypte du même mouvement que 
la fille du Pharaon, qui, elle, épouse Salomon... 

Le second héros n'est autre que Jéroboam, le chef de la corvée instituée 
par Salomon : nous apprenons qu'il pressentit du vivant de Salomon le rôle 
qu'il devait jouer et que Salomon le poursuivit. Jéroboam trouva refuge 
auprès du Pharaon Sheshonq (/ Rois, ch. 10, v. 40), avant de revenir cueillir 
le fruit de la révolte en Israël (ch. 12, v. 2 et 20). 

L'Égypte est sans doute et surtout là, par le Temple lui-même. Le patro-
nage de la fille du Pharaon permet-il d'imaginer que Salomon imita de loin 
les sanctuaires égyptiens ? Peu importe. La mystique du Temple emprunte -
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-t-elle, maquette sous les yeux, les axes, la minutieuse étiquette architectura-
le et symbolique de Karnak ? Peut-être. Mais ce n'est pas sur cet improbable 
terrain de l'archéologie et de l'histoire que je voudrais évoluer. 

Une trinité de tragédie 

Gardons liés les deux faits, le Temple et la corvée. Parce que je peux 
nommer la "critique" des Prophètes les a liés, et, en Salomon, les a rattachés 
à un troisième terme, les "chars et les chevaux", qui sont les signes terribles 
d'une puissance royale abusive, conquérante, mondaine, "à l'instar des 
Nations". Or, ces "chars et chevaux" sont égyptiens, dans la Bible. Il existe 
même de façon répétée une sorte de lapsus à leur sujet. On dit qu'ils vien-
nent à Salomon de V'Égypte" - Miçraïm, alors que les archéologues s'obsti-
nent à reconnaître plutôt "Muçur", en Cilicie (dans I Rois, ch. 10, ν .26-29, 
etc.). Or, cette trinité suspecte, le Temple, le char et son cheval, la corvée 
qui permet l'un et l'autre, l'un immobile, l'autre rapide sur les champs de 
bataille, parle de l'Egypte, pour la prophétie - au prix même de cet éventuel 
lapsus qui lui fait venir d'Egypte ce qui vient du Nord. Et le "complexe 
égyptien" de Salomon, corvée monumentale, chars et chevaux va obséder 
ses guérisseurs, les Prophètes. 

La critique sera, nous l'avons dit, à lire parmi les textes qui précèdent 
dans le temps l'histoire royale que la trinité mondaine définit. Nous allons 
voir brièvement l'histoire de l'Arche, contre-modèle du modèle pharaonique 
de la corvée appliquée à l'édification d'un culte; puis reconnaître dans la 
corvée des Hébreux au début de l'Exode ce qu'un roi ne doit pas faire; enfin 
dans un court passage du Deutéronome, entendre la définition du roi 
d'Israël : avec le char et le cheval, rapportés à l'Egypte, et dont le roi devra 
se garder, c'est la puissance salomonienne de type pharaonique, égyptisant, 
qui est reniée; puis, bien sûr, le passage fameux de la Mer Rouge engloutit 
"char, cheval et cavalier", insistant pour que l'Égyptien soir moqué, mais, 
qui sait, tout char, tout cavalier, et qui ose, tout Pharaon et tout Salomon, 
derrière eux. 

Deutéronome, ch. 17. Commençons par le rejet le plus simple et le plus 
radical du modèle égyptisant Le Deutéronome (tardif en dépit de sa place 
dans la Torah, superbe dans ses audaces, dont celle d'accuser Moïse de 
"n'avoir pas rendu gloire au Seigneur", afin que chacun en Israël cesse de 
regarder au dehors, fût-ce le plus grand, et sache vivre en soi-même la Loi), 
le Deutéronome offre une petite place à l'institution royale. Nous lisons ceci : 

(14) Lorsque tu seras entré dans le pays que Yahvé, ton Dieu, te donne, 
quand tu en auras pris possession et que tu y habiteras, si tu dis : "Je veux 
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établir sur moi un roi, comme toutes les nations qui sont autour de moi", 
(15) tu pourras établir sur toi un roi qu'aura choisi Yahvé, ton Dieu; c'est 
quelqu'un du milieu de tes frères que tu établiras sur toi comme roi; tu ne 
pourras f imposer un homme étranger, qui ne serait pas ton frère. 

(16) Seulement, qu'il n'ait pas de nombreux chevaux et qu'il ne ramène 
pas le peuple en Egypte, afin d'avoir une nombreuse cavalerie, alors que 
Yahvé vous a dit ; "Vous ne retournerez plus désormais par ce chemin." 
(17) Qu'il n'ait pas non plus de nombreuses femmes, de peur que son coeur 
ne s'écarte. De l'argent, de l'or, qu'il n'en ait pas en trop grande quantité. 

(18) Et dès qu'il sera assis sur le trône de sa royauté, il écrira pour lui, 
sur un livre, un double de cette Loi, d'après les prêtres-lévites. (19) Elle 
sera près de lui et il y lira tous les jours de sa vie; afin d'apprendre à 
craindre Yahvé, son Dieu, à observer toutes les paroles de cette Loi et tous 
ces décrets, en les exécutant. (20) Ainsi, son cœur ne s'élèvera pas au-des-
sus de ses frères, et il ne s'écartera du commandement ni à droite, ni à 
gauche, afin de prolonger les jours de sa royauté, lui et ses fils, au sein 
d'Israël. 

Chevaux et chars, femmes, or et argent : on croirait un résumé du ch. 11 
du livre I des Rois. On croirait le portrait de Salomon. Et "faire revenir en 
Egypte le peuple d'Israël" nous renvoie au bout de l'expérience royale, aux 
derniers rois qui, juste avant l'Exil de Babylone, regardaient vers l'Egypte. 
Le Deutéronome recoupe les siècles de la royauté et les stigmatise en bloc 
comme égyptianisant. Le roi idéal, quand la dynastie est plus que compro-
mise, saura que les routes de l'Egypte sont barrées depuis les jours de Moïse 
et l'Exode. Puis, du char, le roi idéal d'Israël passe à l'officine du scribe : 
scribe lui-même, le voilà à recopier la loi. De la puissance à la Loi, tel est le 
mouvement. 

Ce mouvement va être repris et amplifié, par un autre biais, dans ce qui 
fait les trois septièmes de Y Exode à savoir la confection du sancturaire-
miniature que représente l'Arche d'Alliance. 

Exode, ch. 25-40. A peine sortis d'Égypte, les Hébreux reçoivent de Dieu 
la Loi, qui est la charte de leur Alliance avec Lui. A peine cette Alliance est-
elle scellée que Dieu requiert à nouveau Moïse sur la montagne. Il lui remet 
le plan détaillé d'une chose visible, destinée à symboliser Sa présence, et 
c'est l'Arche, la boîte où mettre les Tables de la Loi. Les longs chapitres 25-
31 lui sont consacrés. Minutie, symbolismes, raffinements, décors... Les 
chapitres 35-40 vont ensuite reprendre pour ainsi dire terme à terme le cro-
quis et en détailler l'exécution. Avant, Dieu disait à Moïse qu'il ait à faire 
ceci et ceci, d'électrum, de byssus, sur tant de coudées, avec tant d'anneaux 
et par ce placage d'or... Après, le narrateur raconte que Moïse fit ceci et 
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encore ceci, de lin, de byssus, d'électrum, sur tant de coudées, avec ces 
anneaux et ce placage d'or fin. 

Ne disons pas que cette Arche est tout à fait un Temple. Ne disons pas 
que le modèle en est exactement Égyptien, ni le symbole. Mais disons que 
l'Egypte y est, par un autre biais - celui de la CORVÉE. 

Contre la corvée 

En effet, si l'on regarde patiemment ces chapitres ingrats de cotes, de 
mesures, d'ingéniosité horlogèie, on relève deux indices de première gran-
deur : 

- Le premier n'est autre que le volontariat, l'ANTI-CORVÉE, si l'on 
peut dire. Car, préfaçant soigneusement chacun des deux volets massifs, du 
plan et de la réalisation artisanale de l'Arche, une notice, plus appuyée dans 
le second volet, d'ailleurs, veut que les Hébreux apportent librement les 
dons en nature ou en talent qui serviront à la fabrication. Evidemment, cette 
insistance cherche à remplacer la corvée salomonienne ou pharaonique 
(nous venons juste de quitter l'Egypte...) par la liberté (encore que ce soit 
une liberté spécifique, étrange, plus étroitement surveillée, comme le mar-
quent les notations répétées de menace de mort tout au long du cérémonial -
mais laissons cela pour une autre fois...). 

- Le second indice va dans le même sens : il s'agit de la mention solen-
nelle du "Chabbat chabbatôn", qui clôt le premier volet et qui ouvre ensuite 
le second volet, de façon donc symétrique et voyante, et donc significative 
de son importance majeure. Or, qui dit Chabbat dit trêve du labeur. Ici, tout 
le travail forcené, intense en tout cas, minutieux comme l'observance même 
de tous préceptes minutieux et corporels de la Loi, se résout soudain en un 
répit obligé - sous peine de mort. Comme si la fabrication se perdait dans 
son contraire; le "faire", dans la démission. La chaîne, les "trois Huit", bref, 
la corvée, le désir dément de faire avancer le grand œuvre, fût-il pour Dieu, 
suspendent leur cadence. C'est aussi l'ANTI-CORVÉE. Le Chabbat n'est-il 
pas fait pour exorciser la mémoire des corvées égyptiennes ? 

Ainsi, la structure même du grand chapitre où s'engouffre de façon inat-
tendue l'épopée de la Sortie d'Egypte, et où l'on s'asseoit pour calculer en 
plein Désert les dimensions d'un bassin, la courbure de l'aile d'un chérubin, 
le poids d'or sur le mur de cèdre, où l'on trouve ouvriers, matière première, 
loisir, pour forger la boîte divine, cette structure fait de lui une revendication 
prophétique contre la corvée. 
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Contre le temple 

On dira peut-être : sans la corvée, reste le Temple. 
Voire. La structure va encore répondre. J'ai parlé de deux volets, le plan 

avant, la fabrication après. Avant et après quelle charnière ? Entre les ch. 
25-31 et les ch. 35-40 de Y Exode, vous devinez qu'il subsiste les ch. 32-34. 
Et vous savez que ces pages interrompent brutalement, prophétiquement, le 
bel effet de l'Arche - à faire, puis faite - par l'épisode redoutable dit du 
"Veau d'or". 

Nous avons parlé en passant à'"or et d argent". Mais Aaron demande, 
pour faire l'idole réclamée par le Peuple, les bijoux, l'or, le précieux. Et il y 
a un contraste terrible entre les deux collectes : ne demandez pas comment 
le ch. 35 peut encore récolter de l'or, quand le ch. 32 l'a tout dépensé pour 
fabriquer le Veau d'or, et quand Moïse l'a moulu, tout dans sa colère, et l'a 
fait boire littéralement aux plus coupables idolâtres. Demandons-nous une 
fois de plus ce que cet or représente, qui peut servir Dieu et Mammon. 
Répondons sur la hardiesse du prophète-rédacteur : il a logé en pleine fabri-
cation de l'Objet saint, de Saint-Pierre de Rome en petit, un contre-Objet. Le 
Temple-idole, c'est ce que criera Jérémie. Mais, me direz-vous, et l'Egypte 
en cela ? - Merveilleuse cohérence et dialectique au long souffle de notre 
Bible : l'Egypte est dans cet or. D'où vient-il aux femmes des Hébreux ? Il 
vient tout droit des maisons des Égyptiennes, emprunté juste avant le départ 
précipité. Et voilà que le Deutéronome, en aval dans notre Bible, et mainte-
nant, en amont, le récit de la non moins fameuse Sortie d'Egypte nous 
appellent. Le fil égyptien ne nous lâche pas. Il raccorde des chapitres et des 
chapitres de la Torah. Nous avons vu que, dans son laconisme, le 
Deutéronome survole, purifie, exorcise quatre cents ans d'abus royal. Et la 
brève charte du nouveau roi d'Israël résume très bien l'évolution qui sous-
tend les récits de Samuel - Rois, à savoir de la trilogie des Princes, Saül, 
David, Salomon, à la redécouverte de la Loi par Josias : c'est lui qui trouve, 
lit, médite et pour ainsi dire récrit la Loi en Israël : est-ce un hasard s'il se 
fait l'ennemi de l'Egypte et s'il meurt à Méddigo sous les coups du Pharaon, 
Néchao ? 

Il nous reste à peser le contentieux formidable, l'image que vous atten-
dez, l'épopée originelle, bref,le duel de Moïse et de Pharaon, les Plaies 
d'Égypte, les oignons d'Égypte, la Sortie d'Égypte par la Mer des Roseaux. 
C'est là que nous allons trouver le troisième larron, de notre triple symbole : 
nous avons suivi la critique de la corvée, puis celle de la bâtisse, au-delà 
même du procédé inhumain et esclavagiste de la corvée : voici la cavalerie 
de Pharaon, ses chars. 
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Mais j'allais oublier trois détails dans notre parcours de l'époque des 
Rois, assortie de sa critique dans la Torah. 

1) L'or : tout l'or qui couvre l'Arche est aussi celui qui se fond en une 
idole. Chez les rois, il est symbole de gloire, et l'on voit en effet la chro-
nique de Salomon s'achever sur un tableau éclaboussé d'or. Tout le monde 
lui apporte de l'or, au point qu'à Jérusalem, "l'argent était chose vile" (I 
Rois, ch. 20, v. 21), ou aussi commune que les cailloux (v. 27). Tout cela est 
bel et bon. Comment savoir ce qu'il en est au juste ? Il suffit d'attendre : le 
successeur lointain de Salomon, Ezéchias montre à Mérodak-Baladan, le 
Babylonien, tous ses trésors d'or et d'argent (II Rois, ch. 20, v. 12-19). 
Surgit le prophète Isaïe. Il annonce que, pour ce geste ostentatoire, le trésor 
de Jérusalem ira effectivement chez le Babylonien - il s'en ira en Exil. Pour 
que le lecteur revienne mentalement à Salomon, la féroce narration fait dire 
à cet Ezéchias : Isaïe m'annonce que mes neveux iront en exil ? Mais 
"pourquoi pas, s'il y a encore paix et sécurité pendant ma vie à moi ?..." -
"Après moi, le déluge". A Salomon on avait aussi et déjà prédit que ses 
erreurs fondamentales de roi en Israël entraîneraient la catastrophe, non de 
son vivant, mais dans sa succession. 

2) Deuxième détail : la corvée salomonienne, appliquée à l'édification du 
Temple, de sa maison, de celle de sa femme, la fille du Pharaon, du Rempart 
de Jérusalem, se voit reniée, disions-nous, par le volontariat qui préside au 
labeur des Hébreux affairés autour de l'Arche dans leur Désert. En aval, 
nous devrions lire, dans le livre de Néhémie, ch. 2, v. 11 - ch. 4, la recons-
truction du Rempart : là, volontairement, "chacun devant sa maison", les 
habitants de Jérusalem bâtissent. Toujours, l'obsession de la corvée... Plus 
de corvée, ici, ni de dominateur Pharaon, mais "chacun", et parce qu'il le 
veut. 

3) Enfin, troisième note, sur une donnée qui doit rendre prudente toute 
interprétation "historique" : le texte de la chronique salomonienne accuse le 
roi d'avoir assujetti Israël à la redoutable corvée, et la chose est sûre par les 
réactions qui suivent, une fois close la "bulle". Mais on y trouve aussi une 
sorte de cartouche final : Salomon n'a utilisé, dit-il, que des esclaves étran-
gers, vaincus de campagnes diverses (ch. 9, v. 15-22). Π semble que nous 
nous éloignons de la corvée dans le style pharaonique; or, nous connaissons 
une semblable notice à propos de Ramsès II et de sa corvé : un historien 
grec rapporte que le Pharaon "n'employa pour ses travaux aucun ouvrier 
Égyptien; il les fit exécuter tous par des prisonniers de guerre. Aussi fit-il 
cette inscription ; Aucun indigène ne s'est fatigué à cela". (Diodore, I, 55, 
2). Le contenu du texte de I Rois, ch. 9 nous éloigne de l'Egypte. Sa présen-
ce même nous y reconduit, avec ce qu'il contient de plus hypocrite, la van-
tardise royale, pressée de conjurer l'indignation de la postérité, sinon la 
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révolte des contemporains... Avant Salomon, David lui-même n'avait-il pas 
reçu l'avertissement prophétique : Dieu n'a pas besoin de la grandeur roya-
le, ni de maison somptueuse, ni de lambris; Dieu, qui accompagnait les fils 
d'Israël sous la Tente; Dieu, qui - corollaire inévitable et ironique - a pris 
David derrière les bêtes à Bethléem. Une Bethléem qui doit rester à côté de 
la splendeur pharaonique de Jérusalem, le reproche, l'origine misérable. 
Tout, sauf les mirages de Kamak. 

Enfin, quatrième détail, pour faire bonne mesure : la statue du Dieu en 
Veau d'or ou Taureau d'or, surgie en plein Désert par l'idolâtrie d'Israël, 
n'est pas une légende inventée pour la seule théologie. Jéroboam, qui fit 
éclater le Royaume uni de Salomon, consolida son autorité sur le Noid en 
édifiant deux sanctuaires, à Dan, tout au Nord de son Royaume, et à Béthel, 
au Sud. Et le culte y tournait autour d'une représentation de Dieu en image 
de Veau d'or. C'est bien l'amalgame formé de l'ambition royale, de la bâtis-
se et de l'idolâtrie qu'elles contiennent, que ce texte supposé antérieur mau-
dit au centre du récit consacré à l'édification de l'Arche - nos chapitres 32-
34 de V Exode. 

Et posons à nouveau la question : de fil en aiguille, d'où vient cet or ? 
Les filles d'Israël, dans le Désert, le tenait des Egyptiennes. Nous voici, 
aussi bien par le fil ténu de l'or que par la redoutable charrerie des guerriers, 
renvoyés aux premiers chapitres de VExode, en Egypte - carrément, cette 
fois. 

2. LE MIROIR ÉGYPTIEN 

Tout le monde connaît l'épure violente du totalitarisme, du génocide, 
telle que les premières pages de YExode l'ont gravée en traits rapides et 
burinés. Le Pharaon qui décide l'extermination d'une nation trop vigoureu-
se, et en même temps l'utilise comme main d'œuvre - contradiction symbo-
lique; les subterfuges des sages-femmes, la mort décidée des enfants mâles, 
le salut de Moïse, la tentative qu'il amorce pour rendre aux Hébreux une 
conscience de solidarité, sa fuite, son retour vers Pharaon, les entrevues ora-
geuses avec le Pharaon, les Plaies, la dernière, où périssent les premiers-nés 
d'Égypte, la Sortie - omés qu'ils sont des ors, des bijoux et des vêtements 
de l'Égyptienne; le revirement ultime de Pharaon, la poursuite et l'englou-
tissement des chars et des cavaliers de son armée, avec la célébration par le 
Cantique du ch. 15, pour clore le tout en triomphe. 

Simplisme nécessaire à l'épopée, paroxysme, farce tournant au grotesque 
puis au tragique, le scénario aggrave sensiblement les situations. Quand 
nous remontons l'Histoire - la période royale, avec le modèle salomonien -
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jusqu'à la Légende, l'esclavage est devenu mortel, le tyran est devenu un 
barbare cruel, indécis, bafoué mais incapable d'enseignement. A lire la réac-
tion de Samuel à la demande du Peuple, "Donne-nous un roi comme les 
nations...", on voit que ce Peuple pouvait être susceptible, indocile à ce 
qu'on appellerait la centralisation dont le tableau tracé par Samuel au titre 
de "droit du Prince" stylise les effets. 

On pourrait en effet avancer l'hypothèse suivante : ce peuple "à la 
nuque raide" supportait mal non pas même l'esclavage, mais la centralisa-
tion, et l'image de la corvée durcirait simplement l'impatience des fils 
d'Israël à cette centralisation, qui, elle, est certainement égyptienne. Le prin-
cipe politique en est d'ailleurs renforcé par la mystique : le Roi, incarnation 
du Dieu cosmique, se doit d'être présent partout sur la terre d'Égypte, en 
chaque coin, pour y assurer le consentement de l'homme à l'Ordre. Ainsi, le 
trait stylisé d'Exode, ch. 1, v. 15 prend un sens : "Le roi d'Égypte dit aux 
accoucheuses des femmes des Hébreux - l'une s'appelait Siphra, et l'autre 
Pua..." Elles sont deux seulement, dira-t-on ! Mais c'est plutôt qu'il s'agit à 
la fois de toute l'Egypte, ou au moins du canton affecté aux fils de Jacob, et 
de ce village : l'œil et ia voix de Pharaon surveillent aussi exactement le 
Pays que cette maison; ils sont universels à force d'être particuliers, et l'on 
ne peut mieux montrer la centralisation qui assure ce va-et-vient. 

Il y a sans doute dans les ch. 1-15 de Y Exode une volonté de porter à 
l'absolu la haine, les affrontements, marquant le départ d'Israël. 

La lecture de l'HISTOIRE, en compagnie des chroniques de Samuel-
Rois et surtout de l'aventure salomonienne, cette "bulle" dangereusement 
aseptisée des ch. 3-9 de I Rois, nous a fait d'abord deviner le rôle de l'Egyp-
te, désignée par contiguïté, pour ainsi dire : montent d'Égypte et la fille de 
Pharaon et les deux pestes du Royaume, Hadad l'Édomite, au dehors, 
Jéroboam, l'usurpateur, au dedans; viennent d'Égypte et les chars et les che-
vaux et l'expérience de l'esclavage ou de la corvée. La lecture de l'Utopie 
(à la fois le Deutéronome, ch. 17, dans sa sobriété, et Exode ch. 25-40, par 
leur détail), Utopie ou PROPHÉTIE, nous a mis sous les yeux la réaction 
violente de la conscience d'Israël devant ces mœurs despotiques : la fabrica-
tion de l'Arche corrige l'esclavage par la volonté de chacun et ramène le 
Temple visible à la Loi, dont l'éclat absorbe sur le front de Moïse tous les 
ors de la décoration. Mais, après tout, doit-on se référer à l'Egypte ? La cor-
vée est sentie en Israël comme une atteinte grave, mais était-elle en Egypte 
si sévère ? De beaux textes, émanant par exemple des grands chantiers de 
Ramsès II, font entendre que la sollicitude et un système très humain prési-
dent à l'organisation du travail : "Ô travailleurs choisis et vaillants, je 
connais votre main, qui, pour moi, taille mes nombreux monuments... Les 
aliments vous inonderont... Les aliments dans vos mains seront plus lourds 
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que vos tâches... Pour vous les greniers seront gonflés de blé... J'ai aussi 
des magasins de toutes sortes de choses, pains, viandes, gâteaux, pour vous 
protéger; des sandales, des vêtements, de nombreux onguents afin que vous 
puissiez oindre votre tête tous les dix jours : des pêcheurs vous apporteront 
du poisson; d'autres, des jardiniers, feront pousser des légumes, et des 
potiers travailleront... pour que l'eau soit fraîche à la saison d été. J'ai fait 
tout cela afin que l'on dise que vous prospérez tandis que d'un seul coeur, 
vous travaillez pour moi". Est-ce pure propagande ou une justification ? Ou 
bien s'agit-il simplement des artistes, des ouvriers plus spécialisés ? Est-ce 
vérité ? Les trois réponses doivent être partiellement justes. Mais peu impor-
te. Qui a voulu que nous attribuions à l'Egypte le rôle de triple pourvoyeuse, 
de la corvée, de la bâtisse, de l'or, nécessaire à la puissance dont les chars et 
les chevaux résument l'agressivité fondamentale, qui ? Ni l'Égyptien, donc, 
ni même l'Hébreu, celui qui sait la richesse et la douceur de l'Egypte, histo-
rien plus vrai en ce sens, cet Hébreu de Nombres, ch. 11 : "Le ramassis 
d'hommes qui s'était mêlé au Peuple fut saisi de fringale. Les fils d'Israël 
eux-même recommencèrent à pleurer, disant : Qui nous donnera de la vian-
de à manger ? Ah, le souvenir du poisson que nous mangions pour rien en 
Egypte, des concombres, des melons, des laitues, des oignons et de l'ail 

Qui accuse l'Egypte à mort ? Qui, sinon la LÉGENDE, c'est à dire les 
ch. 1-15 de VExode, puisque nous voici condamnés à remonter le cours des 
temps fictifs de la Bible ? 

Dans cette légende, en dehors d'une exactitude historique, celle... des 
oignons - ajoutons les poissons; en dehors de la "sagesse des Égyptiens" où, 
suivant la tradition samaritaine, semble-t-il (Actes, ch. 7, v. 22, dans la dia-
tribe d'Étienne), Moïse fut élevé, aucune opinion explicite ne loue l'Egypte, 
ni pour la douceur de ses lois, ni pour sa vie familiale, ni pour la beauté des 
arts, encore moins pour la mystique, l'élévation... Π faut, au contraire, partir 
d'Égypte, la renier, voire la nier purement et simplement. Épopée, simplis-
me - disions-nous. 

Mais au simplisme ne joignons pas le simplisme-et-demi d'un lecteur 
trop engagé dans le désir d'une libération. Le scénario d'Exode, ch. 1-15 
prête à la simplification. Brusquons, suivant une certaine vision du catéchis-
me. Π y aurait à suivre dans ces pages l'aventure des Hébreux et qui ne se 
sent pas Hébreu en un endroit quelconque ? L'affaire se laisse réduire à cette 
épure : une oppression intolérable; un sursaut; un libérateur pour l'incarner, 
Moïse, une lutte prolongée par la résistance du Pharaon et l'obstination de 
Moïse; un coup final, qui décide de l'échappée, du salut, de la liberté : les 
Hébreux triomphent et sortent. 
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Ainsi simplifié dans nos mémoires, ce scénario de grand écran justifierait 
encore bien l'hypothèse positiviste, ci-dessus proposée : les Hébreux, peuple 
impatient de la centralisation royale, sont un peuple orgueilleux ou fier (sui-
vant la sympathie du préjugé...)· Ils forment un peuple différent. Et gravons 
ce qualificatif. 

Il existe pourtant trop d'écarts entre cette épure optimiste de l'aventure et 
le Texte précis qui nous est confié dans la Bible. Il existe trop de complica-
tions par rapport au scénario simplifié. Les ch. 1-15 de l'Exode sont trop 
lourds pour le résultat assigné, la libération d'opprimés.../... 

Il ne s'agit pas seulement d'une libération, mais d'une naissance...!... 
Israël est né en Egypte : le symbole de cette nativité en ce lieu est donc 

offert par le personnage sauveur, Moïse. A Moïse né de façon empirique, et 
sauvé lui-même par un "miracle" égyptien, grâce à la bonté de la fille du 
Pharaon, succède un Moïse qui se lève selon Israël, la mémoire d'Israël, 
une mémoire d'Israël qui se voit convertie du flux biologique à l'Idée du 
Service de Yahvé, en quoi elle s'immobilise (ch. 6). 

Israël est né en Egypte. Né à une vérité de soi-même différente. Faut-il 
dire tout de suite un autre lien, ironique et puissant ? A Y "esclavage" ou à la 
"corvée" imposés par l'Egypte, à ce travail "cavodah", succédera le 
"Service" de Yahvé, culte, dévotion, appartenance à un Seigneur, qui ont 
nom "cavodah". 

Mais il faut aller plus avant. 
Israël, né comme Egypte. Supposons résolue la crise. Respirons avec les 

Hébreux l'air libre du Désert. Bref, portons-nous au ch. 15 de Y Exode. A 
peine sommes-nous délivrés du grand soufle d'effroi et de dérision qui a 
balayé l'Egypte et permis la libération des Hébreux, que résonne sur Israël 
la menace que voici, retorse, indirecte autant que radicale : 

"Si tu entends et entends la voix de Yahvé, ton Dieu, et si tu fais ce qui 
est droit à Ses yeux; si ton oreille va à ses commandements et garde toutes 
Ses lois - Je ne te frapperai pas de tous les maux dont j'ai frappé l'Egypte, 
car Je suis Yahvé qui te guéris" (ch. 15, v. 26). 

Le texte ne dit même pas, ce qu'on attendait plutôt : Si tu n'entends pas 
la Voix de Yahvé, tu seras frappé comme l'Egypte l'a été. Tout se passe 
comme si la menace planait, normale, naturelle, en fond de tableau décidé : 
la plaie d'Égypte est prête; elle est en place et elle s'avance. Maintenant, 
libre à toi, Israël de la suspendre. D'autre part et surtout, nous retiendrons le 
"comme", l'assimilation envisagée tranquillement de ce Peuple et de la 
cruelle et perverse Egypte; de l'avenir d'Israël et du passé de l'Egypte. Une 
sotte d'équation ou de complexe a donc été nouée précédemment, au cours 
du scénario des ch. 1-15. Le "service" des Hébreux à la construction pharao-
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nique passe en "service" de Yahvé, exactement aussi rigoureux. Le prix 
payé par l'Egypte pour avoir exigé ce service d'esclave, les Plaies, les coups 
sera le même pour Israël, s'il ne se plie pas à ce nouveau Seigneur... La 
connivence dont nous parlions porte ici son fruit, et la conscience d'Israël 
est à ce prix, justement, que l'Egypte lui serve de miroir et non seulement de 
repoussoir. Menacé de mort par l'Egypte, il est au même degré absolu 
menacé par Yahvé - pour la vie. 

Mais en réalité, ce retournement de situation n'est pas une surprise tota-
le.../... 

Revenons au long récit des Plaies d'Égypte : il s'achève sur la mort des 
premiers-nés de Pharaon et des Égyptiens, mais... 

La narration enlève la mort des premiers-nés d'Égypte à la série des 
Plaies. Malheur, en ce sens, à qui parlerait des "dix Plaies" d'Égypte. Π en 
subsiste, doit-on ajouter, "neuf', plus "Une", hétérogène à la fois par sa 
nature, autrement "réelle", et par le style du récit qui l'englobe et la transfor-
me et finalement la retourne sur Israël. 

En effet, le coup décisif ne nous est pas raconté. Il n'entre plus dans la 
Légende, exactement. C'est la liturgie qui le prend, l'assume, le tient en sa 
règle. C'est la liturgie de Pâque, de cette célébration qui prend place ulté-
rieurement par définition même, puisqu'elle est mémorial. L'insistance ne 
sera jamais trop forte sur cette annulation de l'anecdote, au profit d'un mys-
tère. Car ce qui aurait pu rester à l'état de levier pour l'action, ou de 
triomphe implacable dans la mémoire d'Israël, devient tout à coup une bles-
sure pour Israël. La liturgie pascale tient comme en un ostensoir tragique la 
mort des fils aînés de l'Egypte mais elle s'achève sur une loi destinée à 
toutes les générations d'Israël, ouvrant pour la première fois son avenir; et 
cette loi perpétuelle veut que les fils premier-nés de toute semence en Israël 
soient à leur tour marqués de la mort. Sinon tués en effet, au moins "rache-
tés". De telle sorte que le coup mortel infligé à l'Egypte se perpétue en 
Israël. Dernière et terrible surcharge de l'aventure, comme le Patriarche 
Jacob, devenu Israël, garde la hanche luxée, et que tout Israël évite de man-
ger le nerf de la cuisse en tout vivant, de même sera-t-il à jamais marqué de 
la défaite égyptienne. Π n'était point besoin de cela. Une fois obligés par la 
force de Yahvé à céder devant Israël, les Égyptiens pouvaient n'être plus à 
Israël qu'un sujet de gloire, un souvenir qu'on reprend ou qu'on perd finale-
ment comme un cauchemar, comme le point de départ d'une existence 
neuve. Il faudra rester lié à jamais par ce canal du sang et de la mort à 
l'Egypte de servitude. Bref, la connivence, le feu de la lutte, aura durci 
l'aventure en silice dure au point d'être polie, bref en miroir. Mais pourquoi 
cet impossible détachement, cette nativité à demi réussie, qui ne sépare pas 
la marâtre et son fruit ? 
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Abel, le miroir de Caïn ! 

Peut-être pour apprendre à Israël - et nous touchons là, manifestement, 
au plus secret retour du long voyage que nous venons d'entreprendre depuis 
les mines de Salomon, les chars, la corvée, la bâtisse - son identité en son 
recoin le plus ténébreux. La volonté homicide, portée au gigantesque géno-
cide par le Pharaon est une violence essentielle et dont Israël porte, le pre-
mier et peut-être le plus profondément, les stigmates, non seulement par 
voie passive mais par voie active. C'est ce qu'au titre d'un des premiers 
chapiteaux de la cathédrale en images de notre Légende, veut imposer la 
mésaventure de Moïse. Le style en est aussi dense que celui du récit précé-
dent, où deux sages-femmes suffisent à toutes les maternités. Il s'agit de 
l'épisode où Moïse, décidant de visiter ses "frères", assiste en deux jours 
aux deux scènes suivantes : l'Égyptien furieux, l'Hébreux furieux. Le 
second a contre lui, de plus, qu'il menace un autre Hébreu, de frère à frère. 
Mais l'essentiel est d'abord dans cette répétition, qui vaut identité. De 
l'Égyptien violent à l'Hébreu violent, les premières images du champ clos 
où il doit exercer son amour de la Loi (qui est fraternité des frères) imposent 
à Moïse le même recours à la violence. L'indice de mort est immédiatement 
ajouté : Moïse tue l'Égyptien, au premier jour; l'Hébreu qui incarne la vio-
lence lui prête tout de suite cette violence et suppose qu'on va le tuer à son 
tour. Déjà, l'Israélite et l'Égyptien s'imitent et paraissent en une seule 
vision, celle de Caïn. Mais, comme le récit de Y Exode nous laisse croire 
d'abord que les Hébreux sont uniquement victimes et notre propre désir de 
délivrance et la simplification nous font superposer au Texte le scénario naïf 
d'une oppression et d'une délivrance, nous ne percevons pas facilement que 
l'un n'est pas tout noir et l'autre, tout blanc, ni que le Caïn de ce nouveau 
drame est peut-être Abel, aussi bien. 

Nous avions cru un instant qu'Israël était un Peuple différent. Peut-être 
est-il plus Nation que les Nations ? Peut-être - pour retrouver notre point de 
départ en demandant un roi "comme les Nations en ont", Israël ne se conten-
te pas de se mettre à l'unisson du mal, mais possède en soi la figure la plus 
dure du mal. En projetant par la Légende sur une Egypte noircie à plaisir, la 
Prophétie dernière aura voulu donner à Israël la conscience de cette violence 
originelle, indélébile, qui fait d'Israël, au plus bas de l'Histoire, la plus 
basse des Nations, dans le style d'une Egypte inventée pour les besoins du 
miroir. Mais Israël a pour lui d'appeler le salut de Yahvé. 
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