
LES OISEAUX MARQUEURS DU TEMPS 

( Dimitri MEEKS, C.N.R.S. Aix-en-Provence) 

Introduction 

Lorsque l'on parle de l'Egypte il faut, tout d'abord, évoquer son environ-
nement naturel. C'est qu'il ne ressemble à nul autre et sa spécificité même a 
considérablement influencé la vision que les anciens Égyptiens pouvaient 
avoir du monde en général. 

L'Égypte proprement dite n'est qu'une mince vallée fluviale prolongée 
d'un vaste delta. Monde aquatique, verdoyant, puisque recouvert presque 
totalement par l'eau des crues pendant plusieurs mois de l'année. Monde 
clos, également, puisque sur des centaines de kilomètres, à l'est et à l'ouest, 
s'étendait une savane, d'abord humide, qui s'est asséchée au cours des millé-
naires pour devenir, aujourd'hui, un désert. Au Nord c'est la Méditerranée; 
au sud les cataractes du Nil, de plus en plus difficiles à franchir au fur et à 
mesure que l'on progresse. L'Égypte ancienne n'a guère dépassé la quatriè-
me de ces cataractes et n'a sans doute pas connu, au sud de la sixième, un 
peu après l'actuelle ville de Khartoum, l'endroit où le Nil Bleu et le Nil 
Blanc se rejoignent. L'Égypte n'a jamais eu, dans l'antiquité, de frontière 
commune avec un autre Etat organisé: 

Ces espaces, dans lesquels baigne le pays sont, bien sûr, marqueurs du 
temps. L'eau qui coule selon un débit qui se modifie à des dates précises, la 
végétation qui change d'aspect au cours de l'année, marquent les saisons et 
impriment leur rythme à l'activité des hommes. Mais ces espaces mouvants 
ou changeants, sont habités par des êtres sans mouvance : les poissons que 
l'on pêche, les animaux que l'on chasse, identiques à eux-mêmes, sont pré-
sents dans les mêmes lieux, aux mêmes endroits, tout au long de l'année. Le 
rythme des reproductions épouse celui des saisons, donc de la nature inscrite 
dans le paysage, et s'y fond pour former un ensemble cohérent. Au-dessus, 
le ciel présente un autre espace, immobile celui-là. Son aspect ne change 
qu'au gré de ce qui l'habite, le soleil et la lune. Dans le ciel immobile le 
temps s'inscrit par ce qui y bouge : non seulement les astres mais aussi le 
vent. La douce brise du nord, qui souffle durant l'été, est abondamment évo-
quée dans les textes; c'est elle qui soulage les vivants comme les morts au 
plus fort de la canicule. C'est dans cet espace que vivent les oiseaux. 

Les oiseaux sont des êtres hybrides ou ambigus, comme l'on voudra. Ils 
se déplacent dans les airs, « sous le ventre de Nout », la déesse du ciel, nous 
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dit-on, mais ils se posent aussi à terre où ils marchent; ils ne dédaignent pas 
l'eau et certaines espèces, même, nagent ou plongent à la recherche de leur 
nourriture. Ce sont les seuls animaux à fréquenter à la fois tous les éléments. 
Certains vivent à demeure en Egypte mais beaucoup d'autres y viennent 
périodiquement, à moments fixes, et en repartent. Tous ceux qui ont vu des 
vols d'oiseaux migrateurs, ne seront pas étonnés d'apprendre que le spec-
tacle de leur arrivée massive et leur départ ont marqué l'imaginaire des 
Égyptiens et les a amenés à attribuer aux migrateurs un rôle symbolique qui 
vise à les intégrer dans la cohérence de leur vision du monde. 

Rappelons-nous que le delta du Nil n'était, durant une grande partie de 
l'antiquité, qu'un vaste marécage dans sa plus grande partie; c'était la seule 
étendue humide de toute la partie nord du continent africain. C'était, donc, 
pour tous les migrateurs venant d'Europe, un point d'arrêt quasi obligé à l'is-
sue d'un long voyage. La vallée même du Nil constituait un couloir de com-
munication idéal, avec le coeur du continent, pour les espèces qui remon-
taient beaucoup plus au sud. C'est encore le cas aujourd'hui, bien que, la 
nature des espaces se modifiant de façon rapide et parfois dramatique, raré-
fie, de plus en plus, ces passages et leur spectacle n'a sûrement rien à voir 
avec ce qu'il devait être jadis, impressionnant par la quantité même des 
oiseaux qui s'abattaient sur l'Egypte à des moments précis. 

Dans ce cadre restreint, où l'Egypte représentait, pour ses habitants, une 
sorte de réduction de l'univers, entourée de terres désertiques s'étendant à 
l'infini ou de mers qui ne semblaient être que les signes avant-coureurs du 
grand océan primordial circulaire qui entoure le monde, les migrateurs sem-
blaient venir, non pas d'un pays proche ou même lointain, mais des confins 
mystérieux et inaccessibles du monde. Les migrateurs se trouvaient être les 
seuls témoins vivants de ces lieux que seuls les dieux pouvaient connaître. 

Les migrateurs 

Dans le cadre ainsi tracé, essayons de comprendre quels sont les liens 
subtils qui unissent les migrateurs et le temps selon les conceptions des 
Égyptiens. 

Un monument retient, d'abord, notre attention : il s'agit de ce que les 
égyptologues ont surnommé la Chambre des Saisons (1). Cette "chambre " 
est, en fait, un large couloir bâti dans la masse du socle soutenant le grand 
obélisque du temple funéraire de roi Niouserrê (vers 2450 av. J.-C.). Les 
rois de la 5e dynastie, à laquelle Niouserrê appartient, avaient érigé le culte 
du dieu soleil, Rê, au rang de culte dynastique; ce culte était pratiqué à l'in-
térieur de leur temple funéraire, conjointement à celui du roi mort, lui-même 
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identifié au soleil. L'obélisque en question en était le point central, puisqu'il 
symbolise la première terre émergée, hors du chaos aquatique initial, et 
duquel s'élança le dieu soleil lors du premier matin du monde. 

Ménagé dans le côté sud du socle, ce couloir, orienté du sud au nord, se 
dirige vers le centre de l'édifice, vers l'obélisque qu'il supporte, c'est-à-dire 
vers le soleil lui-même. Chacune de ses parois latérales, à droite et à gauche, 
c'est-à-dire à l'est et à l'ouest, étaient décorées de scènes se rapportant à cha-
cune des trois saisons égyptiennes : Inondation, Semailles et Chaleur. 
Représentées, chacune, par un personnage humain, elles étaient suivies de 
diverses scènes, superposées en registres, décrivant les activités des hommes 
et des animaux, spécifiques à chaque saison. Ces personnages figurant les 
saisons étaient représentés aussi bien à l'est qu'à l'ouest, en séries apparem-
ment symétriques, mais les scènes qui les accompagnent sont différentes, 
selon qu'elles se trouvent d'un côté ou de l'autre. Cela indique bien que les 
activités des êtres vivants sont classées non seulement par saisons, mais 
aussi départagées en activités du matin (à droite, donc à l'est) et en activités 
de l'après-midi ou du soir (à gauche, donc à l'ouest). 

Ce monument, découvert à la fin du 19e siècle, était, hélas, dans un 
piètre état et son interprétation, dans le détail, est malaisée, mais l'intention 
générale est claire. Les êtres vivajts doivent tout au soleil; de ce fait, ils 
réglant leurs activités sur ses rythmes essentiels, celui qui fait alterner, quo-
tidiennement, le jour et la nuit, et celui qui fait se succéder les saisons au 
long de l'année. 

Les oiseaux sont particulièrement présents dans ces représentations. On 
les voit essentiellement dans deux attitudes, soit en train de couver des 
oeufs, soit en train de voler, ou, plus exactement, en train de se poser, avant 
que leurs pattes n'aient touché le sol. C'est là une façon imagée de distinguer 
les deux catégories d'oiseaux présents en Egypte : ceux qui y sont à demeure 
tout au long de l'année et qui y nichent, ceux qui s'y posent après un long 
voyage, mais qui repartiront, c'est-à-dire les migrateurs. Ceux-là sont 
accompagnés de leurs noms de façon à former une sorte de catalogue. 

Chacune de ces catégories correspond, tout naturellement, à des périodes 
différentes de l'année. Les oiseaux sédentaires pondent à la fin du printemps 
et au début de l'été, les migrateurs arrivent massivement en Egypte à l'au-
tomne, c'est-à-dire durant ce qui est, pour les Égyptiens, la première saison 
de l'année, celle de l'inondation. Un texte nous dit, de façon imagée, d'un 
général qui fait débarquer ses troupes, que "son armée s'agitait en tous sens, 
comme les migrateurs grouillant durant la saison de l'inondation" (2) et nous 
donne, ainsi, à imaginer le spectacle que devaient présenter ces masses d'oi-
seaux s'abattant sur le pays. 
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La coïncidence, dans le temps, entre la montée des eaux de la crue qui 
s'enflent progressivement, tout au long de la saison, pour recouvrir toute la 
vallée puis se retirer, et l'arrivée, de plus en plus massive, des migrateurs qui 
repartiront, eux aussi, n'était pas, ne pouvait pas être perçue, justement, 
comme une simple coïncidence par les Égyptiens de l'antiquité. La simulta-
néité des phénomènes, de leur ampleur croissante, de leur disparition pro-
gressive, ne pouvait être due qu'à une cause identique. D'où vient donc l'eau 
de la crue, d'où viennent les migrateurs? Des confins du monde, sans doute. 
Mais que sont ces confins et quel est leur nature et leur rôle dans l'esprit des 
Égyptiens? 

A cela, un autre monument va nous permettre de répondre, il s'agit de 
l'Osiréion d'Abydos. La ville d'Abydos est celle où le dieu des morts, Osiris, 
était supposé être enterré. Le roi Séti I er s'y fit bâtir un splendide temple 
funéraire et un cénotaphe. Au plafond du caveau se trouve figurée une 
représentation du monde dont les différentes parties sont commentées par de 
petits textes (3). 

On y voit la déesse du ciel, Nout, incurvée au dessus de la terre, sur le 
corps de laquelle circule le soleil. Cette voûte céleste, la terre représentée 
par un «simple trait ondulé, le soleil, constituent le monde créé et organisé. 
Le coips même de la déesse, la pointe des pieds reposant à l'est et les mains 
touchant le sol à l'ouest, circonscrit les limites de cet espace organisé. Au 
delà, se situe le chaos, l'inorganisé, rejeté à l'extérieur au moment de la créa-
tion du monde. Avant la création, ce chaos existait seul et remplissait l'uni-
vers. Nous savons que les Égyptiens se le représentaient comme une éten-
due liquide immobile, inerte, sans limites précises et plongée dans l'obscuri-
té totale, le soleil n'étant pas encore né. Rejeté à la périphérie du monde créé 
il garde ces caractéristiques; il est, alors, inaccessible aux dieux et les rayons 
du soleil n'y pénètrent jamais. 

Mais, contrairement à ce qui était avant la création, il n'est pas totalement 
inhabité. Des oiseaux y résident; pas n'importe lesquels. Le texte explicatif 
nous dit : "ce sont les oiseaux qui viennent se nourrir en Egypte". Il ajoute : 
"ces oiseaux, ont bien un corps d'oiseaux, mais aussi une tête humaine et ils 
s'adressent l'un à l'autre en langage d'homme". Il précise encore que c'est en 
quittant l'espace chaotique, seulement lorsqu'ils sont touchés par les rayons 
du soleil, qu'ils prennent la forme complète d'oiseaux que nous leur connais-
sons. 

Oiseaux à tête humaine, ils ont donc un aspect identique à celui des âmes 
des morts mais, cela, jon pas parce qu'ils sont, effectivement, des âmes, mais 
bien parce que cette façon de les peindre les identifie comme des êtres de 
l'outre-monde, installés hors du vivant. D'ailleurs la représentation que l'on 
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en donne ne les montre pas en train de voler mais posés, apparemment 
immobiles, sur la surface de l'océan originel. 

Ce n'est que poussés par un long jeûne, qu'il vont s'envoler, rompre avec 
l'immobilité du chaos et s'intégrer, du même coup, dans l'univers organisé, 
au rythme que lui impose le soleil; c'est en effet le soleil qui leur fait 
prendre, dès le premier contact, leur aspect d'êtres de ce monde. 

De fait, l'ensemble du chaos périphérique, dès lors que la création a eu 
lieu, échappe au non-temps absolu et à son immobilité sans faille, car cette 
création occupe une place qui était la sienne à l'origine et, de diverses 
façons, il cherche à reconquérir cet espace pour l'engloutir à nouveau dans le 
non-temps. Mais le temps lui-même, symbolisé par le soleil, qui en est la 
mesure, le repousse périodiquement En fait, c'est son inertie même qui tend 
à ramener le chaos à sa place initiale, tout comme c'est la dynamique du 
temps cyclique, mesurable, qui l'en empêche. 

Cette dynamique, finalement, communique au chaos une chaige positive 
et l'oblige à laisser derrière lui, en se retirant, une parcelle de cette énergie 
vitale qu'il recèle de façon latente lui qui, à l'origine du monde, fut la source, 
le berceau de toute vie. Chaque soir, lorsque le soleil se couche, il abandon-
ne le monde à l'obscurité qui l'envahit au fur et à mesure qu'il se retire, mais 
pour le livrer au sommeil réparateur, qui efface les fatigues, et non pas à la 
mort. Au début de la saison de l'Inondation, peu après l'équinoxe d'automne, 
alors les nuits s'allongent, la crue venant du sud, enfle les flots du Nil afin, 
qu'en se retirant, la terre redevienne fertile, tandis qu'au même moment, 
venant du nord, pourrait-on dire à sa rencontre, les migrateurs s'abattent sur 
le Delta pour procurer abondance de gibier. 

Il faut savoir, en effet, que l'eau recouvrant les terres met en veilleuse les 
travaux agricoles. C'est la saison privilégiée de la pêche et de la chasse. Les 
oiseaux attrapés au filet, en très grandes quantités seront, bien sûr, consom-
més mais, surtout, parqués dans des volières, véritables garde-manger, dans 
lesquelles on puisera tout au long de l'année, jusqu'au prochain retour des 
migrateurs. Les basses-cours d'oiseaux totalement domestiques ne sont 
guère utiles dans l'Egypte ancienne. 

L'axe est-ouest que parcourt le soleil est donc croisé, presque parfaite-
ment à angle droit, par un axe nord-sud que parcourent la crue et les migra-
teurs. L'orientation même du pays égyptien, du Nil, et l'usage judicieux 
qu'en fait la nature, ne pouvaient que suggérer à l'observateur humain un 
univers dont la géométrie rigoureuse et les rythmes réguliers avaient été 
voulus par les dieux. 

Les dieux, en effet, sont de merveilleux organisateurs et nous allons pou-
voir affiner encore ce tableau. 

-41-



Les commentaires écrits de la représentation de l'Osiréion d'Abydos indi-
quent, en fait, que le domaine où résident les oiseaux du chaos, dans les-
quels on a reconnu les oiseaux migrateurs, s'étend du nord-est au nord-ouest 
à l'extérieur du ciel. Il ne s'agit donc pas du nord dans son ensemble, occu-
pant une hémisphère ou un demi cercle, comme on voudra, mais d'un angle 
légèrement fermé qui se trouve correspondre assez exactement à celui du 
Delta du Nil. 

Les ornithologues nous apprennent que les migrateurs ne suivent que 
deux voies pour pénétrer en Egypte. L'une passe par le nord-ouest du Delta : 
elle est suivie par les espèces qui franchissent la Méditerranée dans sa plus 
petite largeur, c'est la moins pratiquée. Elle était connue des Égyptiens; un 
texte poétique évoque ces arrivants qui se posent dans les environs de 
Khemmis ou dans l'oasis du Fayoum (4). L'autre passe par le nord-est : elle 
est suivie par les espèces qui, venant de l'Europe du nord et l'Europe centra-
le, longent les côtes de l'Asie Mineure puis de la Syro-Palestine, traversent 
le Sinaï et terminent leur course dans le Delta. C'est là la route principale, 
bien connue, elle aussi, dans l'antiquité. Dans un récit qui raconte le voyage 
d'un ambassadeur du pharaon au Liban, où il va être retenu et mis en liberté 
surveillée, celui-ci interpelle un de ses geôliers : "ne vois-tu pas les migra-
teurs qui pour la seconde fois descendent vers l'Egypte? Regarde les, ils se 
rendent vers les eaux fraîches du Delta", et de soupirer, rêvant de suivre ces 
oiseaux pour rentrer au pays (5). 

C'est cette même voie de migration qui explique le miracle des cailles tel 
qu'il nous est raconté dans l'Exode (6). On sait que le peuple d'Israël, 
condamné à errer, pendant quarante années, dans le désert du Sinaï, man-
quait souvent de nourriture. Plusieurs miracles remédièrent à cet état des 
choses. Alors que le peuple murmurait, car il manquait de viande, Moïse lui 
annonce qu'il aura, le soir même, de quoi manger. Et, en effet, "il advint, au 
soir, que des cailles montèrent et couvrirent le camp" dit la Bible. Π s'agit 
d'un phénomène bien connu. Les cailles parcourent de longues distances 
d'une traite, lors de leurs migrations, et ne s'arrêtent qu'au bord de l'épuise-
ment. Elles s'abattent alors en masse pour se reposer, elles sont, dans cet 
état, incapables de voler et offrent une proie facile. Π suffit, en fait, de les 
attraper à la main, leur course étant peu rapide. Comme pour beaucoup 
d'autres espèces, le Sinaï est leur voie de migration principale vers l'Egypte. 

Le texte de l'Osiréion en indiquant le nord-est et le nord-ouest se réfère 
donc clairement au chemin suivi par les migrateurs. Or, il se trouve que le 
nord-est et le nord-ouest du Delta du Nil sont pratiquement les seules voies 
d'accès, par la terre, vers lÉgypte. Ce sont précisément les chemins qu'ont, 
presque toujours, suivi les envahisseurs. Leur route et celle des oiseaux, 
venus des confins chaotiques, coïncident. Dans les textes religieux, dont le 
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rôle est de préserver le pays des atteintes du désordre, les migrateurs seront 
naturellement identifiés aux peuplades qui vivent dans les territoires avoisi-
nant l'Egypte et en convoitent les richesses. 

La saison de l'Inondation, moment privilégié, mais ambigu, où les forces 
primitives du monde reviennent, est un moment de combat. Combat néces-
saire pour qu'elles ne puissent s'installer à demeure et mettre fin au monde 
organisé, pour qu'elles abandonnent, aussi, une fois repoussées les fertiles 
richesses qui sommeillent en elles. Tout comme le soleil, en se levant et en 
se couchant, chaque matin , chaque soir, doit livrer un combat contre les 
forces qui veulent l'empêcher de poursuivre sa course éternellement recom-
mencée, l'empêcher de marquer les rythmes du temps qui sont ceux de la 
vie, le paysan luttera contre le flot de la crue, l'endiguant, la canalisant, pour 
l'empêcher de détruire; le chasseur se livrera, de façon presque inconsciente, 
à une conjuration périodiquement recommencée, qui lui permettra, à peu de 
frais, au travers de myriades d'oiseaux, de vaincre, de tuer ou de capturer les 
ennemis qui guettent aux portes du pays. 

Naturellement, cette masse d'oiseaux, messagers de l'abondance mais 
portant la marque du chaos, de l'ennemi, qu'il faut maîtriser, est anonyme. 
On parlera de migrateurs, en précisant, tout au plus, qu'il s'agit d'oies ou de 
canards, donc d'espèces comestibles. 

Les espèces que l'on ne peut consommer, que l'on ne peut présenter en 
offrande aux dieux, connaîtront un autre destin. L'est et l'ouest, un peu 
imprécis, qui bornent la routé des migrateurs, marquent aussi la course quo-
tidienne du soleil. Ceux qui n'en sont pas les ennemis en seront les compa-
gnons. Associés à un dieu, ils perdent leur anonymat; ce ne sont plus des 
groupes en nombre indéfini, mais des individus qui résument l'espèce. Les 
espaces, les axes, les moments que nous avons reconnus, vont nous per-
mettre maintenant de mieux comprendre leur rôle. 

Le pélican. 

Revenons à la Chambre des Saisons et intéressons-nous au pélican. Cet 
oiseau nous est bien connu. Sa silhouette, avec la mandibule inférieure en 
forme de poche est familière. C'est elle, d'ailleurs, qui a donné naissance à la 
fameuse légende du pélican se déchirant la poitrine pour nourrir ses petits au 
sacrifice de sa vie. En fait, comme on le sait, le pélican ne fait que puiser 
dans son immense poche où il accumule les poissons qu'il pêche. 

La légende elle-même pourrait avoir ses origine en Egypte, du moins 
partiellement (7). Quelques textes font allusion au pélican puisant dans sa 
poche pour alimenter sa progéniture, sans que l'on sache si cette poche 
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désigne le bec ou le gésier. Toutefois, contrairement aux récits populaires 
contemporains, il n'est nulle part question du sacrifice de l'oiseau. 

Dans la Chambre des Saisons, un troupeau de pélicans, visiblement en 
captivité, est représenté de façon particulière sur la paroi est, celle corres-
pondant au soleil levant ou au matin, comme on l'a vu tout à l'heure. Ce 
troupeau, uniquement composé de mâles, est conduit par quelques hommes 
qui les poussent du bâton. Fait rarissime, dans ce monument, une phrase, 
inscrite au-dessus de la scène, nous offre un commentaire. H est dit ceci :" 
lorsque le soleil couchant passe la nuit dans son temple aucun accouplement 
n'est permis. Que le ciel s'éclaire (à nouveau) et il sera donné libre cours au 
pouvoir procréateur, puisque le soleil régente (à nouveau) les deux sexes" 
(8). 

On se souviendra que le temple funéraire de Niouserrê, où se trouve la 
Chambre des Saisons, est aussi un temple solaire où celui-ci vient résider 
durant la nuit et d'où il s'élance au lever du jour. Apparemment, les pélicans 
en captivité servaient symboliquement au culte solaire. D'autres textes nous 
disent, en effet, en parlant du soleil, "le bec du pélican s'ouvre pour toi, le 
bec du pélican est déverrouillé pour toi, le pélican te laisse sortir au jour" 
(9). De toute évidence, le couloir d'où le soleil sortait chaque matin, était 
assimilé à un bec de pélican largement ouvert. 

La scène de la Chambre des Saisons devient, dès lors, intelligible. Le 
lever du soleil est un miracle quotidien qui reproduit chaque matin la créa-
tion du monde. Le pélican, assimilé à ce lieu précis où le soleil libère son 
énergie régénérée par son séjour nocturne doit, dans le temple où il est 
consacré au dieu, calquer son rythme sur celui de l'astre du jour. Au coucher 
l'on rentre les oiseaux dans leur volière en prenant bien soin de séparer les 
mâles des femelles. On les sort à nouveau le matin afin qu'ils puissent 
s'ébattre librement. Le pélican ne pourra libérer son énergie vitale qu'au 
moment où le dieu soleil réapparaît rajeuni et revitalisé pour pouvoir inon-
der le monde de sa lumière bienfaisante. 

L'hirondelle. 

L'hirondelle est, pour nous également, un symbole du temps. Bien que 
l'on dise qu'une hirondelle ne fait pas le printemps, nous guettons, chaque 
année, son retour comme messagère de la belle saison. 

En Égypte, son image n'est pas exactement liée aux saisons puisque, jus-
tement, elle émigré chez nous pour les beaux jours. Dans les contrées 
chaudes, comme l'Egypte, l'hirondelle a des habitudes plutôt matinales; elle 
chasse surtout pendant les toutes premières heures de la journée. Elle annon-
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ce donc l'aurore et, comme l'alouette de nos contrées, elle avertit de son 
chant les Roméo et Juliette de l'antique Egypte que l'heure de la séparation 
est venue. 

Cet oiseau du levant, les observateurs très exercés pourront l'apercevoir 
perché à l'avant de la barque du soleil, qu'il guide lorsqu'elle quitte les 
ténèbres. Associée, identifiée même, à la lumière matinale, donc avec la 
renaissance quotidienne du soleil, l'hirondelle symbolise l'étemel retour des 
choses. Comme elle éveille les vivants, elle va, aussi, éveiller le mort à une 
nouvelle vie, réglée sur celle de l'astre du jour. 

Cet éternel retour est joliment illustré par un conte qui, s'il nous est par-
venu en langue égyptienne, n'est peut être pas originaire du pays des pha-
raons, puisque son thème se retrouve dans le Pantchatantra ("les Cinq 
Livres") recueil de contes moraux rédigés en sanscrit (10). 

Une hirondelle vint un jour faire son nid au bord de la mer, elle y élevait 
ses petits et s'envolait pour leur chercher de la nourriture puis revenait. 
Chaque fois elle disait à la mer : "prends soin de mes petits jusqu'à ce que je 
sois revenue". Et elle agissait de la même façon chaque jour. 

Un jour, alors que l'hirondelle allait s'envoler, elle dit à nouveau à la mer: 
"prends soin de mes petits jusqu'à ce que je revienne, comme je le fais 
chaque jour". Mais, voilà que la mer, après son départ, se gonfla de grosses 
vagues, s'abattit sur la plage et emporta les petits de l'hirondelle. Celle-ci 
revint alors, le bec bien rempli d'insectes, l'oeil brillant et le coeur plein de 
joie, mais ne put retrouver ses oisillons. 

Alors pleine de colère, elle interpelle la mer : "rends-moi mes petits que 
je t'avais confiés, car si tu ne me les rends pas je vais, à partir d'aujourd'hui, 
te vider jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien de toi. Je vais t'écoper avec mon 
bec et je vais te remplir de sable. Prends-y garde, ce que je te dis arrivera!" 

Alors, comme elle le faisait chaque jour auparavant, l'hirondelle reprit 
ses va-et-vient, mais, cette fois-ci, ce ne fut plus pour nourrir ses petits. Elle 
s'en allait, remplissait son bec de sable et déversait ce sable dans la mer, 
puis elle remplissait son bec avec l'eau de la mer et s'en allait au loin rejeter 
l'eau sur le sable . Elle recommençait l'opération inlassablement toute la 
journée, durant des jours et des jours, tant et si bien qu'elle finit par vider la 
mer de son eau et la remplir de sable. 

Et le conteur de conclure " Pharaon, mon seigneur, aussi vrai que l'hiron-
delle a vidé la mer, elle reviendra toujours d'un coeur léger vers l'Arabie", 
c'est-à-dire ici, le pays où le soleil se lève. 

La morale du conte est donc bien conforme à ce que la tradition égyp-
tienne nous dit de l'hirondelle. Jamais elle n'en finira d'annoncer le soleil à 
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son lever, car le soleil, pour préserver l'équilibre cosmique n'en finira jamais 
de réapparaître, chaque matin, à l'horizon. 

Le phénix. 

Parlons un peu, maintenant, d'un oiseau célèbre : le phénix. Mais avant 
d'aborder ce sujet un certain nombre de mises au point ne sont peut-être pas 
inutiles. 

Le phénix nous semble quelque chose de familier et quelque réminiscen-
ce de La Fontaine traîne fatalement dans nos mémoires. Oiseau fabuleux, 
vivant plusieurs siècles, se sacrifiant sur un bûcher puis renaissant de ses 
cendres, qui n'a pas entendu parler de cette légende que nos encyclopédies et 
dictionnaires disent relever de la mythologie égyptienne? Or aucun des traits 
essentiels de la légende, tels que je viens de les énumérer, ne se retrouve 
dans les textes égyptiens de l'époque pharaonique, qui nous racontent une 
histoire différente. 

Le mot phénix lui-même nous vient du grec et l'histoire, telle que je l'ai 
résumée, est rapportée par les écrivains de langue grecque. Ceux-ci prennent 
pourtant bien soin de préciser que ce qu'ils disent est de tradition égyptien-
ne. Et tout le monde après eux, mythographes, symbolistes, j'en passe, de 
répéter après eux que la légende de l'oiseau séculaire qui renaît de ses 
cendres nous vient d'Égypte. Qu'en est-il en réalité? 

Le mot phénix, n'est pas grec d'origine et dérive d'un vocable phénicien, 
justement, qui désignait la teinture de garance, d'un beau rouge vif (11). La 
Phénicie était le pays des teinturiers, célèbres pour leurs étoffes rouges. 
L'animal phénix, que les mycéniens empruntent à ce pays sous le nom de 
Po-ni-ke, est à l'origine un quadrupède à tête d'oiseau, c'est-à-dire un grif-
fon, animal solaire par excellence. Par la suite, dans la tradition grecque, il 
devient purement un oiseau à la couleur rouge, comme le précise Hérodote. 
C'est d'ailleurs cet auteur qui, le premier, assimile le phénix grec à l'oiseau 
solaire égyptien nommé bénou, probablement à cause de la similitude des 
rôles et une vague ressemblance entre les noms (phoïnix/boïnou). 

Une chose est tout à fait sûre, le bénou égyptien n'est pas un oiseau 
fabuleux et n'est pas de couleur rouge. Partout où il est représenté en cou-
leur, il a une teinte gris-bleuté et une silhouette qui permet, à coup sûr, d'y 
reconnaître un héron cendré. Le héron cendré est une oiseau aquatique, 
migrateur, que l'on connaît dans nos régions, en Camargue par exemple. 

Pour l'Égyptien, cet oiseau venant de l'Est et qu'il voit, si souvent, au 
repos, posé sur les petits monticules de terre émeigeant des espaces inondés, 
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évoque irrésistiblement le soleil sur le point de s'élancer vers le ciel du tertre 
primordial, lors du premier matin du monde. 

Le bénou est donc étroitement lié à la capitale du dieu soleil, Héliopolis 
et, plus spécialement, à la pierre sacrée qui y était conservée, le benben, 
réplique du tertre primordial. Bénou, benben ont des consonances voisines; 
c'est qu'il sont formés sur un même radical, ben, qui désigne ce qui est rond 
ou sphérique - et il n'est donc pas question de couleur, comme en grec. 
Ouben, en parlant du soleil, signifie "paraître sous forme de boule", benben 
désigne le tertre hémisphérique primordial, le bénou est l'oiseau du soleil 
levant. 

Ainsi bien marqué par la symbolique solaire , le bénou accompagne-t-il 
l'astre du jour dans sa trajectoire. Mais , contrairement à d'autres oiseaux 
solaires, cette association ne se limite pas à la seule période diurne. Pour les 
Égyptiens, lorsque le soleil disparaît le soir, à l'horizon, d'une certaine façon, 
il meurt. Il devient un cadavre momifié qui voyage dans l'au-delà pendant 
les douze heures de la nuit. C'est pendant ce voyage que, petit à petit, il se 
régénère et peut réapparaître le matin. Lorsqu'il se lève, sa momie ne dispa-
raît pas pour autant, mais reste dans le monde des morts à l'attendre. Assez 
vite il est apparu, aux Égyptiens, que cette momie, résidant en permanence 
dans l'au-delà, ne pouvait être autre chose qu'Osiris, le dieu des morts lui-
même; Osiris soleil des morts irradiant une lueur à peine visible, puisque sa 
puissance lumineuse réside, chaque jour, parmi les vivants. 

Le bénou sera donc présent dans le ciel sous deux formes différentes. 
Sous sa forme solaire, en plein jour, d'abord; il est alors pour les hommes 
une manifestation tangible, approchable du dieu Rê. Mais, dès lors que le 
soleil disparaît, au crépuscule, ou juste avant qu'il ne réapparaisse, à l'aube, 
le bénou incame la planète Vénus, étoile du soir ou du matin, selon les sai-
sons. Il est alors l'âme d'Osiris; il incame cette forme défunte du soleil qui 
l'accueille le soir à l'occident, ou qui l'accompagne brièvement le matin 
avant de lui céder la place. 

Le bénou est donc lié à une périodicité particulière, en tant que celle-ci 
manifeste un passage d'un état à un autre, d'un état diminué à une plénitude 
retrouvée. Il marque deux moments extrêmes, celui où le soleil disparaît, 
annonçant déjà par là sa renaissance; celui où, effectivement rajeuni, il 
apparaît à nouveau. 

Il est donc, plus spécialement, le symbole du retour périodique de l'ins-
tant créateur à travers ses diverses manifestations visibles pour les hommes : 
le lever du soleil, bien sûr, mais aussi la montée de la crue, puisque celle-ci, 
recouvrant l'Egypte, la rend semblable à l'océan liquide des temps primitifs; 
il est, de ce fait, le garant des cérémonies du jubilé royal, durant lesquelles 
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l'on régénère l'énergie du souverain afin qu'il puisse continuer à assumer son 
rôle fondamental de médiateur entre les dieux et les hommes. Jamais, cepen-
dant, il n'est lié à une période de 500 ans ou à la "grande année" de 1461 
années comme le phénix grec, qui tire probablement cette association de ses 
origines phéniciennes. 

Ce n'est qu'à une époque très tardive, hellénistique, mais surtout romaine, 
que les deux oiseaux opèrent une sorte de synthèse. Mais cette synthèse ne 
touche pas le milieu égyptien autochtone; elle l'est l'oeuvre d'un Alexandrin 
ayant quelques connaissances des mythes égyptiens. Le phénix grec cesse, 
alors, d'être un oiseau fabuleux et devient, à son tour, un héron tout en gar-
dant sa couleur rouge. L'opération était aisée, puisqu'il existe, à côté du 
héron cendré, un héron pourpré dont le plumage rouge foncé, un peu ferru-
gineux, s'accorde parfaitement avec celui de l'ancien oiseau mythique. Il 
emprunte, enfin, au bénou le tertre primordial sur lequel on le figure cou-
ramment dès ce moment-là; par là même il enrichit cette symbolique résur-
rectionnelle qui était déjà la sienne et qui se répandra dans le bassin méditer-
ranéen pour être, finalement, adoptée par les chrétiens. 

Quittons les migrateurs. Les espaces et les axes que nous avons parcou-
rus ne sont pas les seuls éléments par lesquels les oiseaux peuvent se trouver 
liés au temps. Des habitudes, des comportements, des correspondances 
visuelles peuvent, tout aussi bien, établir des liens similaires. 

Le faucon. 

Parlons brièvement du faucon, image solaire bien connue. C'est une 
image très statique, en fait. Il s'agit du soleil en général, du soleil à un 
moment donné, en quelque sorte un temps suspendu. Il n'y a rien d'étonnant 
à cela. Le faucon plane, presque immobile, au zénith du ciel. Pour l'observa-
teur qui lève la tête pour le regarder, il n'est qu'un éblouissement de lumière 
d'où émergent deux ailes immobiles. L'Horus de la ville d'Edfou, l'Horus 
solaire par excellence, est ainsi figuré comme un disque ailé. On le dessine 
au plafond des temples, au sommet des stèles, dans les parties les plus 
hautes, mais aussi au centre de l'espace que l'on veut décorer. 

Le comportement de l'oiseau, son environnement lumineux en plein 
midi, suggèrent le soleil dans la plénitude de sa force : c'est le soleil au zéni-
th qui inonde tout de ses rayons. 
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L'ibis. 

L'ibis, image du dieu Thot, obéit à une logique plus subtile. Thot n'est 
dieu de l'écriture, des mathématiques, que parce qu'il est le dieu de la lune, 
c'est-à-dire du luminaire qui, par ses phases, permet de découper le temps en 
périodes; découpage qui nécessite des calculs, des repères écrits. L'ibis de 
Thot se voit investi de caractéristiques bien particulières : la longueur de ses 
pas est, dit-on, toujours identique et égale à une coudée, ses pattes auraient 
d'ailleurs, aussi, exactement une coudée de longueur. Mais ce sont des affir-
mations que l'on ne trouve que sous la plume d'écrivains grecs (12). 

En fait, la nature lunaire de l'oiseau tient à des observations beaucoup 
plus réalistes. Tout d'abord, les ibis, en général, ont un bec recourbé qui les 
font surnommer, encore aujourd'hui, en langue arabe, les "pères la faucille". 
Ce bec rappelle, naturellement, le croissant lunaire et quelques textes égyp-
tiens ne se font pas faute de rappeler cette similitude (13). 

L'ibis spécifiquement consacré à Thot a, de plus, un plumage très carac-
téristique : il est blanc, à l'exception de la tête, du cou et de la queue, qui 
sont noirs. Lorsqu'il se replie sur lui- même, l'oiseau forme une masse où le 
blanc et le noir alternent et évoquent les différents quartiers des phases 
lunaires. Ce rappel des phases a été encore perçu par les Égyptiens en un 
endroit inattendu et qui prouve autant la finesse de leurs observations de la 
nature, que le rôle important que de tels détails peuvent jouer dans les attri-
butions symboliques d'un animal. 

On a retrouvé, par milliers, des momies d'ibis empilées dans des cata-
combes et dédiées au dieu Thot. Ces momies, soigneusement enroulées dans 
des bandelettes, ont l'aspect général d'un cône ayant la pointe tournée vers le 
bas. Certaines d'entre elles sont surmontées d'une tête factice d'ibis, faite 
d'une sorte de cartonnage, et peinte de façon à reproduire les caractéristiques 
d'une tête d'oiseau vivant. L'examen minutieux de ces têtes révèle que, par-
fois, les yeux y sont peints de façon à bien faire apparaître la membrane nic-
titante (14); celle-ci constitue une troisième paupière qui se déplace horizon-
talement et qui, comme une sorte d'essuie-glace, sert à nettoyer périodique-
ment le globe oculaire. 

Si l'on se souvient que, pour les Égyptiens, le soleil comme la lune, sont 
des yeux d'une divinité, on comprend tout de suite que le fait de montrer la 
membrane nictitante bien engagée sur l'oeil, cherche à rendre un oeil lunai-
re, la membrane en question indiquant la partie qui est dans l'ombre. Ainsi 
l'oiseau incarnant le dieu de la lune porte, jusque dans son oeil, l'image de 
l'astre noctume.Malheureusement, dans la réalité, la membrane nictitante 
est toujours fixée à l'intérieur de l'oeil et se déplace horizontalement vers 
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l'extérieur tandis que les têtes factices montrent cette membrane fixée à l'ex-
térieur. 

Un détail, si finement observé, peut-il avoir été placé de façon erronée? 
A mon avis, cette erreur est volontaire mais n'a pas reçu d'explication. Voici 
celle que je propose pour ce qu'elle vaut. En plaçant la membrane à l'exté-
rieur de l'oeil, on fait de l'oeil droit une lune croissante et de l'oeil gauche 
une lune décroissante. Or, pour les Égyptiens qui s'orientent en se tournant 
vers le sud, la droite est à l'ouest et la gauche à l'est, c'est-à-dire l'inverse de 
ce qu'il en est pour nous. Du fait de son mouvement propre, la lune croissan-
te monte à l'ouest et décroît en se couchant à l'est (15). Pour un Égyptien, 
elle serait croissante à droite et décroissante à gauche. En plaçant la mem-
brane nictitante à sa vraie place, à l'intérieur de l'œil, l'on n'aurait pu respec-
ter la réalité astronomique. 

Le vautour. 

Terminons, brièvement là encore, par le vautour. Horapollon écrit à son 
égard : "lorsqu'ils (=les Égyptiens) veulent écrire ... l'année ... ils peignent 
un vautour ...parce que cet animal distribue son année en 365 jours qui font 
la durée de l'année (civile). Pendant 120 jours il fait sa gestation, pendant 
120 autres jours il nourrit ses petits et pendant les 120 jours qui restent, il 
prend soin de lui-même sans être en gestation et sans nourrir (de petits) et il 
se prépare à une nouvelle conception; quant aux cinq jours qui restent, il se 
consacre à se laisser féconder par le vent..." (16). 

Les égyptologues, en lisant ce passage, ont simplement constaté qu'effec-
tivement, dans l'écriture hiéroglyphique tardive, le signe du vautour pouvait 
servir à écrire le mot "année". La raison pour laquelle cela était possible, 
leur a paru assez simple. Le mot qui, en égyptien, désigne une période de 
nature cyclique, non seulement l'année mais toute période de ce genre, est 
un homonyme du mot qui désigne le vautour "nérou". Il est sûr que cette 
explication recèle sa part de vérité, tant les Égyptiens sont connus pour avoir 
été friands de jeux de mots et d'assonances aux conséquences mytholo-
giques. Mais est-elle la seule? 

Revenons, une dernière fois, à l'Osiréion d'Abydos et à sa représentation 
du monde. Chi a vu que les migrateurs y étaient représentés à l'extérieur du 
monde organisé, au nord du ciel. Si, maintenant l'on porte son regard de 
l'autre côté, au sud du ciel, l'on aperçoit un vautour. 

Bien sûr, il ne s'agit pas de n'importe quel vautour, les insignes qu'il 
porte l'identifient clairement comme la déesse qui exerce sa tutelle sur la 
partie sud de l*Égypte et patronne la couronne propre à cette région, la cou-
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rönne blanche. Or, cette déesse, qui a ici le regard fixé vers l'extérieur du 
monde, a sa capitale à Elkab, très vieille cité qui marquait, aux origines de 
l'histoire, la frontière sud de l'Egypte, celle où l'on guettait, chaque année, 
Tanivée de la crue pour en prendre la mesure. De même que, plus tard, à 
Éléphantine, frontière plus récente du pays,une autre déesse à couronne 
blanche identifiée, de surcroît, à Sirius, l'étoile annonciatrice de la crue, 
guettait, elle aussi le regard tourné vers le bout du monde, la venue du flot 
fécondant.L'arrivée de la crue marque le début de l'année et celle qui veille 
en attendant sa venue en est aisément le symbole (17). 

Horapollon, finalement, ne dit pas autre chose lorsqu'il évoque l'année du 
vautour découpée en trois périodes de 120 jours, c'est-à-dire en trois saisons 
égales. La première est celle de la gestation, c'est la saison de l'Inondation 
quand l'eau recouvre la terre et prépare les futures récoltes; la seconde est 
celle où il nourrit ses petits, c'est la saison des semailles et des récoltes qui 
vont nourrir le peuple d'Egypte; la troisième est celle où il ne s'occupe que 
de lui-même, c'est la saison de la Chaleur et de la pause. Restent les 5 jours 
épagomènes durant lesquels il se laisse féconder par le vent. Or, les textes 
égyptiens qui nous décrivent les génies des quatre vents des points cardi-
naux nous apprennent, en effet, que ce sont eux qui, par leur action, font 
s'enfler les flots de l'océan extérieur afin que, par des chemins mystérieux, 
ils apportent la crue qui va féconder la terre égyptienne (18). 

Migrateurs ou sédentaires, mais libres de leurs mouvements, les oiseaux 
dessinent ou ponctuent dans l'espace des chemins ou des poses que le temps 
lui-même reconnaît pour siens. Au cours de notre voyage, en leur compa-
gnie, nous serons donc passés du temps des oiseaux à l'oiseau du temps ou 
même au temps se parant des plumes de l'oiseau. 
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