LES OISEAUX MARQUEURS DU TEMPS

( Dimitri MEEKS, C.N.R.S. Aix-en-Provence)
Introduction

Lorsque l'on parle de I'Egypte il faut, tout d'abord, évoquer son environ-
nement naturel. C'est qu'il ne ressemble & nul autre et sa spécificité méme a
considérablement influencé la vision que les anciens Egyptiens pouvaient
avoir du monde en général.

L'Egypte proprement dite n'est qu'une mince vallée fluviale prolongée
d'un vaste delta. Monde aquatique, verdoyant, puisque recouvert presque
totalement par I'eau des crues pendant plusieurs mois de 1'année. Monde
clos, également, puisque sur des centaines de kilométres, 2 1'est et 3 'ouest,
s'étendait une savane, d'abord humide, qui s'est asséchée au cours des millé-
naires pour devenir, aujourd’hui, un désert. Au Nord c'est la Méditerranée;
au sud les cataractes du Nil, de plus en plus difficiles a franchir au fur et 2
mesure que 1'on progresse. L'Egypte ancienne n'a guére dépassé la quatrié-
me de ces cataractes et n'a sans doute pas connu, au sud de la sixi¢me, un
peu apres l'actuelle ville de Khartoum, 1'endroit ol le Nil Bleu et le Nil
Blanc se rejoignent. LEgypte n'a jamais eu, dans lanthulté de frontlére
commune avec un autre Etat organisé:

Ces espaces, dans lesquels baigne le pays sont, bien sfr, marqueurs du
temps. L'eau qui coule selon un débit qui se modifie a des dates précises, la
végétation qui change d'aspect au cours de 1'année, marquent les saisons et
impriment leur rythme & I'activité des hommes. Mais ces espaces mouvants
ou changeants, sont habités par des €tres sans mouvance : les poissons que
I'on péche, les animaux que 1'on chasse, identiques a eux-mémes, sont pré-
sents dans les mémes licux, aux mémes endroits, tout au long de 1'année. Le
rythme des reproductions épouse celui des saisons, donc de la nature inscrite
dans le paysage, et s'y fond pour former un ensemble cohérent. Au-dessus,
le ciel présente un autre espace, immobile celui-la. Son aspect ne change
qu'au gré de ce qui l'habite, le soleil et 1a lune. Dans le ciel immobile le
temps s'inscrit par ce qui y bouge : non sculement les astres mais aussi le
vent. La douce brise du nord, qui souffle durant I'ét¢, est abondamment évo-
quée dans les textes; c'est elle qui soulage les vivants comme les morts au
plus fort de la canicule. C'est dans cet espace que vivent les oiseaux.

Les oiseaux sont des €tres hybrides ou ambigus, comme 1'on voudra. Ils
se déplacent dans les airs, « sous le ventre de Nout », 1a déesse du ciel, nous
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dit-on, mais ils se posent aussi a terre o ils marchent; ils ne dédaignent pas
l'eau et certaines espéces, méme, nagent ou plongent 2 la recherche de leur
nourriture. Ce sont les seuls animaux 2 fréquenter 2 la fois tous les éléments.

Certains vivent 2 demeure en Egypte mais beaucoup d'autres y viennent
périodiquement, 3 moments fixes, et en repartent. Tous ceux qui ont vu des
vols d'oiseaux migrateurs, ne seront pas étonnés d'apprendre que le spec-
tacle de leur arrivée massive et leur départ ont marqué l'imaginaire des
Egyptiens et les a amenés 2 attribuer aux migrateurs un réle symbolique qui
vise A les intégrer dans 1a cohérence de leur vision du monde.

Rappelons-nous que le delta du Nil n'était, durant une grande partie de
I'antiquité, qu'un vaste marécage dans sa plus grande partie; c'était la seule
étendue humide de toute la partie nord du continent africain. C'était, donc,
pour tous'les migrateurs venant d’Europe, un point d'arrét quasi obligé 2 1'is-
sue d'un long voyage. La vallée méme du Nil constituait un couloir de com-
munication idéal, avec le coeur du continent, pour les espéces qui remon-
taient beaucoup plus au sud. C'est encore le cas aujourd'hui, bien que, la
nature des espaces se modifiant de fagon rapide et parfois dramatique, raré-
fie, de plus en plus, ces passages et leur spectacle n'a sGrement rien 2 voir
avec ce qu il devait €tre jadis, impressionnant par la quantit¢ méme des
oiseaux qui s'abattaient sur l'Egypte 2 des moments précis.

Dans ce cadre restreint, od 1'Egypte représentait, pour ses habitants, une
sorte de réduction de l'univers, entourée de terres désertiques s'étendant 2
I'infini ou de mers qui ne semblaient étre que les signes avant-coureurs du
grand océan primordial circulaire qui entoure le monde, les migrateurs sem-
blaient venir, non pas d'un pays proche ou méme lointain, mais des confins
mystérieux et inaccessibles du monde. Les migrateurs se trouvaient €tre les
seuls témoins vivants de ces lieux que seuls les dieux pouvaient connaitre.

Les migrateurs

Dans le cadre ainsi tracé, essayons de comprendre quels sont les liens
subtils qui unissent les migrateurs et le temps selon les conceptions des
Egyptiens.

Un monument retient, d'abord, notre attention : il s'agit de ce que les
égyptologues ont sumommé la Chambre des Saisons (1). Cette "chambre "
est, en fait, un large couloir béti dans la masse du socle soutenant le grand
obélisque du temple funéraire de roi Niouserré (vers 2450 av. J.-C.). Les
rois de la Se dynastie, 2 laquelle Niouserré appartient, avaient érigé le culte
du dieu soleil, Ré, au rang de culte dynastique; ce culte était pratiqué 2 l'in-
térieur de leur temple funéraire, conjointement 2 celui du roi mort, lui-méme
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identifié au soleil. L'obélisque en question en était le point central, puisqu'il
symbolise la premitre terre émergée, hors du chaos aquatique initial, et
duquel s'élanga le dieu soleil lors du premier matin du monde.

Ménagé dans le c6té sud du socle, ce couloir, orienté du sud au nord, se
dirige vers le centre de 1'édifice, vers 1'obélisque qu'il supporte, c'est-a-dire
vers le soleil lui-méme. Chacune de ses parois latérales, 2 droite et 2 gauche,
c'est-a-dire 2 I'est et a I'ouest, étaient décorées de scénes se rapportant a cha-
cune des trois saisons égyptiennes : Inondation, Semailles et Chaleur.
Représentées, chacune, par un personnage humain, elles étaient suivies de
diverses scénes, superposées en registres, décrivant les activités des hommes
et des animaux, spécifiques A chaque saison. Ces personnages figurant les
saisons étaient représentés aussi bien a l'est qu'a l'ouest, en séries apparem-
ment symétriques, mais les scénes qui les accompagnent sont différentes,
selon qu'elles se trouvent d'un c6té ou de l'autre. Cela indique bien que les
activités des étres vivants sont classées non seulement par saisons, mais
aussi départagées en activités du matin (a droite, donc a I'est) et en activités
de l'apres-midi ou du soir (2 gauche, donc a 1'ouest).

Ce monument, découvert 2 la fin du 19e siécle, était, hélas, dans un
pidtre état et son interprétation, dans le détail, est malaisée, mais l'intention
générale est claire. Les étres vivajts doivent tout au soleil; de ce fait, ils
reglant leurs activités sur ses rythmes essentiels, celui qui fait alterner, quo-
tidiennement, le jour et la nuit, et celui qui fait se succéder les saisons au
long de I'année.

Les oiseaux sont particuli¢rement présents dans ces. représentations. On
les voit essentiellement dans deux attitudes, soit en train de couver des
oeufs, soit en train de voler, ou, plus exactement, en train de se poser, avant
que leurs pattes n'aient touché le sol. C'est 12 une fagon imagée de distinguer
les deux catégories d'oiseaux présents en Egypte : ceux qui y sont @ demeure
tout au long de I'année et qui y nichent, ceux qui s'y posent aprés un long
voyage, mais qui repartiront, c'est-a-dire les migrateurs. Ceux-1a sont
accompagnés de leurs noms de fagon a former une sorte de catalogue.

Chacune de ces catégories correspond, tout naturellement, & des périodes
différentes de I'année. Les oiseaux sédentaires pondent 2 la fin du printemps
et au début de I'été, les migrateurs arrivent massivement en Egypte a l'au-
tomne, c'est-a-dire durant ce qui est, pour les Egyptiens, la premiére saison
de I'année, celle de l'inondation. Un texte nous dit, de fagon imagée, d'un
général qui fait débarquer ses troupes, que "son armée s'agitait en tous sens,
comme les migrateurs grouillant durant la saison de 1'inondation” (2) et nous
donne, ainsi, 2 imaginer le spectacle que devaient présenter ces masses d'oi-
seaux s'abattant sur le pays.
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La coincidence, dans le temps, entre la montée des eaux de la crue qui
s'enflent progressivement, tout au long de la saison, pour recouvrir toute la
vallée puis se retirer, et I'arrivée, de plus en plus massive, des migrateurs qui
repartiront, eux aussi, n'était pas, ne pouvait pas €tre pergue, justement,
comme une simple coincidence par les Egyptiens de I'antiquité. La simulta-
néité des phénomenes, de leur ampleur croissante, de leur disparition pro-
gressive, ne pouvait étre due qu'a une cause identique. D'ol vient donc 'eau
de 1a crue, d'ob viennent les migrateurs? Des confins du monde, sans doute.
Mais que sont ces confins et quel est leur nature et leur role dans l'esprit des
Egyptiens?

A cela, un autre monument va nous permettre de répondre, il s'agit de
1'Osiréion d’Abydos. La ville d'Abydos est celle ot le dieu des morts, Osiris,
était supposé étre enterré. Le roi Séti I er s'y fit bétir un splendide temple
funéraire et un cénotaphe. Au plafond du caveau se trouve figurée une
représentation du monde dont les différentes parties sont commentées par de
petits textes (3).

On y voit la déesse du ciel, Nout, incurvée au dessus de la terre, sur le
corps de laquelle circule le soleil. Cette voiite céleste, la terre représentée
par un simple trait ondulé, le soleil, constituent le monde créé et organisé.
Le corps méme de la déesse, la pointe des pieds reposant a l'est et les mains
touchant le sol a I'ouest, circonscrit les limites de cet espace organisé. Au
deld, se situe le chaos, l'inorganisé, rejeté a I'extérieur au moment de la créa-
tion du monde. Avant la création, ce chaos existait seul et remplissait 1'uni-
vers. Nous savons que les Egyptlens se le représentaient comme une éten-
due liquide immobile, inerte, sans limites précises et plongée dans 'obscuri-
té totale, le soleil n'étant pas encore né. Rejeté a la périphérie du monde créé
il garde ces caractéristiques; il est, alors, inaccessible aux dieux et les rayons
du soleil n'y pénetrent jamais.

Mais, contrairement a ce qui était avant la création, il n'est pas totalement
inhabité. Des oiseaux y résident; pas n'importe lesquels. Le texte explicatif
nous dit : "ce sont les oiseaux qui viennent se nourrir en Egypte". 11 ajoute :
"ces oiseaux, ont bien un corps d'oiseaux, mais aussi une téte humaine et ils
s'adressent I'un 4 'autre en langage d'homme”. Il précise encore que c'est en
quittant 1'espace chaotique, seulement lorsqu'ils sont touchés par les rayons
du soleil, qu'ils prennent la forme complete d'oiseaux que nous leur connais-
sons.

Oiseaux 2 téte humaine, ils ont donc un aspect identique a celui des 4mes
des morts mais, cela, jon pas parce qu'ils sont, effectivement, des 4mes, mais
bien parce que cette fagon de les peindre les identifie comme des étres de
I'outre-monde, installés hors du vivant. D'ailleurs la représentation que 1'on

-40-



en donne ne les montre pas en train de voler mais posés, apparemment
immobiles, sur la surface de I'océan originel.

Ce n'est que poussés par un long jeine, qu'il vont s'envoler, rompre avec
I'immobilité du chaos et s'intégrer, du méme coup, dans l'univers organisé,
au rythme que lui impose le soleil; c'est en effet le soleil qui leur fait
prendre, d&s le premier contact, leur aspect d'étres de ce monde.

De fait, l'ensemble du chaos périphérique, d&s lors que la création a eu
lieu, échappe au non-temps absolu et 2 son immobilité sans faille, car cette
création occupe une place qui était la sienne 2 1'origine et, de diverses
facons, il cherche A reconquérir cet espace pour 'engloutir 3 nouveau dans le
non-temps. Mais le temps lui-méme, symbolisé par le soleil, qui en est la
mesure, le repousse périodiquement. En fait, c'est son inertie méme qui tend
a ramener le chaos a sa place initiale, tout comme c'est la dynamique du
temps cyclique, mesurable, qui I'en empéche.

Cette dynamique, finalement, communique au chaos une charge positive
et l'oblige 2 laisser derri¢re lui, en se retirant, une parcelle de cette énergie
vitale qu'il recéle de fagon latente lui qui, a I'origine du monde, fut 1a source,
le berceau de toute vie. Chaque soir, lorsque le soleil se couche, il abandon-
ne le monde 2 1'obscurité qui I'envahit au fur et 3 mesure qu'il se retire, mais
pour le livrer au sommeil réparateur, qui efface les fatigues, et non pas a la
mort. Au début de l1a saison de I'Inondation, peu aprés I'équinoxe d'automne,
alors les nuits s'allongent, la crue venant du sud, enfle les flots du Nil afin,
qu'en se retirant, la terre redevienne fertile, tandis qu'au méme moment,
venant du nord, pourrait-on dire a sa rencontre, les migrateurs s'abattent sur
le Delta pour procurer abondance de gibier.

11 faut savoir, en effet, que I'eau recouvrant les terres met en veilleuse les
travaux agricoles. C'est 1a saison privilégiée de 1a péche et de la chasse. Les
oiseaux attrapés au filet, en trés grandes quantités seront, bien sfir, consom-
més mais, surtout, parqués dans des volieres, véritables garde-manger, dans
lesquelles on puisera tout au long de 1'année, jusqu'au prochain retour des
migrateurs. Les basses-cours d'oiseaux totalement domestiques ne sont
guére utiles dans 'Egypte ancienne.

L'axe est-ouest que parcourt le soleil est donc croisé, presque parfaite-
ment 2 angle droit, par un axe nord-sud que parcourent la crue et les migra-
teurs. L'orientation méme du pays égyptien, du Nil, et l'usage judicieux
qu'en fait 1a nature, ne pouvaient que suggérer 2 l'observateur humain un
univers dont la géométrie rigoureuse et les rythmes réguliers avaient été
voulus par les dieux.

Les dieux, en effet, sont de merveilleux organisateurs et nous allons pou-
voir affiner encore ce tableau.
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Les commeritaires écrits de la représentation de 1'Osiréion d'Abydos indi-
quent, en fait, que le domaine ou résident les oiseaux du chaos, dans les-
quels on a reconnu les oiseaux migrateurs, s'étend du nord-est au nord-ouest
2 I'extérieur du ciel. Il ne s'agit donc pas du nord dans son ensemble, occu-
pant une hémisphére ou un demi cercle, comme on voudra, mais d'un angle
légerement fermé qui se trouve correspondre assez exactement 2 celui du
Delta du Nil.

Les omnithologues nous apprennent que les migrateurs ne suivent que
deux voies pour pénétrer en Egypte L'une passe par le nord-ouest du Delta :
elle est suivie par les espéces qui franchissent la Méditerranée dans sa plus
petite largeur; c'est 1a moins pratiquée. Elle était connue des Egyptlens, un
texte poétique évoque ces arrivants qui se posent dans les environs de
Khemmis ou dans I'oasis du Fayoum (4). L'autre passe par le nord-est : elle
est suivie par les espéces qui, venant de 1'Europe du nord et 1'Europe centra-
le, longent les c6tes de 1'Asie Mineure puis de 1a Syro-Palestine, traversent
le Sinai et terminent leur course dans le Delta. C'est 12 1a route principale,
bien connue, elle aussi, dans 1'antiquité. Dans un récit qui raconte le voyage
d'un ambassadeur du pharaon au Liban, ol il va étre retenu et mis en liberté
surveillée, celui-ci interpelle un de ses gebliers : "ne vois-tu pas les migra-
teurs qui pour la seconde fois descendent vers lEgypte? Regarde les, ils se
rendent vers les eaux fraiches du Delta", et de soupirer, révant de suivre ces
oiseaux pour rentrer au pays (5).

C'est cette méme voie de migration qui explique le miracle des cailles tel
qu'il nous est raconté dans I'Exode (6). On sait que le peuple d'Israél,
condamné A errer, pendant quarante années, dans le désert du Sinai, man-
quait souvent de nourriture. Plusieurs miracles remédi¢rent a cet état des
choses. Alors que le peuple murmurait, car il manquait de viande, Moise lui
annonce qu'‘il aura, le soir méme, de quoi manger. Et, en effet, "il advint, au
soir, que des cailles montérent et couvrirent le camp” dit 1a Bible. 11 s'agit
d'un phénoméne bien connu. Les cailles parcourent de longues distances
d'une traite, lors de leurs migrations, et ne s'arrétent qu'au bord de 1'épuise-
ment. Elles s'abattent alors en masse pour se reposer; elles sont, dans cet
état, incapables de voler et offrent une proie facile. 11 suffit, en fait, de les
attraper 2 la main, leur course étant peu rapide. Comme pour beaucoup
d'autres especes, le Sinai est leur voie de migration principale vers I'Egypte.

Le texte de 1'Osiréion en indiquant le nord-est et le nord-ouest se référe
donc clairement au chemin suivi par les migrateurs. Or, il se trouve que le
nord-est et le nord-ouest du Delta du Nil sont pratiquement les seules voies
d'acces, par la terre, vers 1'Egypte. Ce sont précisément les chemins qu'ont,
presque toujours, suivi les envahisseurs. Leur route et celle des oiseaux,
venus des confins chaotiques, coincident. Dans les textes religieux, dont le
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r6le est de préserver le pays des atteintes du désordre, les migrateurs seront
naturellement identifiés aux peuplades qui vivent dans les territoires avoisi-
nant I'Egypte et en convoitent les richesses.

La saison de 1'Inondation, moment privilégié€, mais ambigu, ol les forces
primitives du monde reviennent, est un moment de combat. Combat néces-
saire pour qu'elles ne puissent s'installer 3 demeure et mettre fin au monde
organisé, pour qu'elles abandonnent, aussi, une fois repoussées les fertiles
richesses qui sommeillent en elles. Tout comme le soleil, en se levant et en
se couchant, chaque matin , chaque soir, doit livrer un combat contre les
forces qui veulent I'empécher de poursuivre sa course éternellement recom-
mencée, l'empécher de marquer les rythmes du temps qui sont ceux de la
vie, le paysan luttera contre le flot de 1a crue, I'endiguant, la canalisant, pour
I'empécher de détruire; le chasseur se livrera, de fagon presque inconsciente,
2 une conjuration périodiquement recommencée, qui lui permettra, 3 peu de
frais, au travers de myriades d'oiseaux, de vaincre, de tuer ou de capturer les
ennemis qui guettent aux portes du pays.

Naturellement, cette masse d'oiseaux, messagers de 1'abondance mais
portant 1a marque du chaos, de 'ennemi, qu'il faut maftriser, est anonyme.
On parlera de migrateurs, en précisant, tout au plus, qu'il s'agit d'oies ou de
canards, donc d'especes comestibles.

Les especes que 'on ne peut consommer, que I'on ne peut présenter en
offrande aux dieux, connaitront un autre destin. L'est et 'ouest, un peu
imprécis, qui bornent la route des migrateurs, marquent aussi la course quo-
tidienne du soleil. Ceux qui n'en sont pas les ennemis en seront les compa-
gnons. Associés 2 un dieu, ils perdent leur anonymat; ce ne sont plus des
groupes en nombre indéfini, mais des individus qui résument l'espéce. Les
espaces, les axes, les moments que nous avons reconnus, vont nous per-
mettre maintenant de mieux comprendre leur réle.

Le pélican.

Revenons a la Chambre des Saisons et intéressons-nous au pélican. Cet
oiseau nous est bien connu. Sa silhouette, avec la mandibule inférieure en
forme de poche est familiere. C'est elle, d'ailleurs, qui a donné naissance 2 la
fameuse légende du pélican se déchirant la poitrine pour nourrir ses petits au
sacrifice de sa vie. En fait, comme on le sait, le pélican ne fait que puiser
dans son immense poche ol il accumule les poissons qu'il péche.

La légende elle-méme pourrait avoir ses origine en ]?.gypte, du moins
partiellement (7). Quelques textes font allusion au pélican puisant dans sa
poche pour alimenter sa progéniture, sans que I'on sache si cette poche
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désigne le bec ou le gésier. Toutefois, contrairement aux récits populaires
contemporains, il n'est nulle part question du sacrifice de l'oiseau.

Dans la Chambre des Saisons, un troupeau de pélicans, visiblement en
captivité, est représenté de fagon particuliere sur la paroi est, celle corres-
pondant au soleil levant ou au matin, comme on 1'a vu tout a I'heure. Ce
troupeau, uniquement compos¢ de méles, est conduit par quelques hommes
qui les poussent du béiton. Fait rarissime, dans ce monument, une phrase,
inscrite au-dessus de la scéne, nous offre un commentaire. Il est dit ceci :"
lorsque le soleil couchant passe 1a nuit dans son temple aucun accouplement
n'est permis. Que le ciel s'éclaire (2 nouveau) et il sera donné libre cours au
pouvoir procréateur, puisque le soleil régente (2 nouveau) les deux sexes”
®).

On se souviendra que le temple funéraire de Niouserré, ou se trouve la
Chambre des Saisons, est aussi un temple solaire ou celui-ci vient résider
durant 1a nuit et d'ou il s'élance au lever du jour. Apparemment, les pélicans
en captivité servaient symboliquement au culte solaire. D'autres textes nous
disent, en effet, en parlant du soleil, "le bec du pélican s'ouvre pour toi, le
bec du pélican est déverrouillé pour toi, le pélican te laisse sortir au jour”
(9). De toute évidence, le couloir d'ou le soleil sortait chaque matin, était
assimilé 2 un bec de pélican largement ouvert.

La scéne de la Chambre des Saisons devient, dés lors, intelligible. Le
lever du soleil est un miracle quotidien qui reproduit chaque matin la créa-
tion du monde. Le pélican, assimilé a ce lieu précis ou le soleil libére son
énergie régénérée par son séjour nocturne doit, dans le temple ou il est
consacré au dieu, calquer son rythme sur celui de 1'astre du jour. Au coucher
l'on rentre les oiseaux dans leur voli¢re en prenant bien soin de séparer les
méles des femelles. On les sort 2 nouveau le matin afin qu'ils puissent

s'ébattre librement. Le pélican ne pourra libérer son énergie vitale qu'au
moment ou le dieu soleil réapparait rajeuni et revitalisé pour pouvmr inon-
der le monde de sa lumiére bienfaisante.

L'hirondelle.

L'hirondelle est, pour nous également, un symbole du temps. Bien que
lI'on dise qu'une hirondelle ne fait pas le printemps, nous guettons, chaque
année, son retour comme messagere de la belle saison.

En I::gypte, son image n'est pas exactement liée aux saisons puisque, jus-
tement, elle émigre chez nous pour les beaux jours. Dans les contrées
chaudes, comme 1'Egypte, I'hirondelle a des habitudes plut6t matinales; elle
chasse surtout pendant les toutes premiéres heures de la journée. Elle annon-
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ce donc l'aurore et, comme 1'alouette dq nos contrées, elle avertit de son
chant les Roméo et Juliette de I'antique Egypte que I'heure de 1a séparation
est venue.

Cet oiseau du levant, les observateurs trés exercés pourront 1'apercevoir
perché A l'avant de la barque du soleil, qu'il guide lorsqu'elle quitte les
ténebres. Associée, identifiée méme, 2 la lumiére matinale, donc avec la
renaissance quotidienne du soleil, I'nirondelle symbolise 1'étemel retour des
choses. Comme elle éveille les vivants, elle va, aussi, éveiller le mort 2 une
nouvelle vie, réglée sur celle de 1'astre du jour.

Cet étemnel retour est joliment illustré par un conte qui, s'il nous est par-
venu en langue égyptienne, n'est peut étre pas originaire du pays des pha-
raons, puisque son thé¢me se retrouve dans le Pantchatantra ("les Cing
Livres") recueil de contes moraux rédigés en sanscrit (10).

Une hirondelle vint un jour faire son nid au bord de la mer; elle y élevait
ses petits et s'envolait pour leur chercher de 1a nourriture puis revenait.
Chaque fois elle disait a 1a mer : "prends soin de mes petits jusqu'a ce que je
sois revenue” . Et elle agissait de 1a méme fagon chaque jour.

Un jour, alors que l'hirondelle allait s'envoler, elle dit 2 nouveau a 1a mer:
"prends soin de mes petits jusqu'a ce que je revienne, comme je le fais
chaque jour". Mais, voild que la mer, aprés son départ, se gonfla de grosses
vagues, s'abattit sur la plage et emporta les petits de I'hirondelle. Celle-ci
revint alors, le bec bien rempli d'insectes, 1'oeil brillant et le coeur plein de
joie, mais ne put retrouver ses oisillons.

Alors pleine de colére, elle interpelle 1a mer : "rends-moi mes petits que
je t'avais confiés, car si tu ne me les rends pas je vais, a partir d'aujourd’hui,
te vider jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien de toi. Je vais t'‘écoper avec mon
bec et je vais te remplir de sable. Prends-y garde, ce que je te dis arrivera!”

Alors, comme elle le faisait chaque jour auparavant, I'hirondelle reprit
ses va-et-vient, mais, cette fois-ci, ce ne fut plus pour nourrir ses petits. Elle
s'en allait, remplissait son bec de sable et déversait ce sable dans la mer;
puis elle remplissait son bec avec I'eau de la mer et s'en allait au loin rejeter
I'eau sur le sable . Elle recommengait 1'opération inlassablement toute la
journée, durant des jours et des jours, tant et si bien qu'elle finit par vider la
mer de son eau et la remplir de sable.

Et le conteur de conclure " Pharaon, mon seigneur, aussi vrai que 1'hiron-
delle a vidé 1a mer, elle reviendra toujours d'un coeur léger vers 1'Arabie”,
c'est-a-dire ici, le pays ou le soleil se 1&ve.

La morale du conte est donc bien conforme 2 ce que la tradition égyp-
tienne nous dit de 'hirondelle. Jamais elle n'en finira d'annoncer le soleil 2
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son lever, car le soleil, pour préserver 1'équilibre cosmique n'en finira jamais
de réapparaitre, chaque matin, a I'horizon.

Le phénix.

Parlons un peu, maintenant, d'un oiseau céleébre : le phénix. Mais avant
d'aborder ce sujet un certain nombre de mises au point ne sont peut-tre pas
inutiles.

Le phénix nous semble quelque chose de familier et quelque réminiscen-
ce de La Fontaine traine fatalement dans nos mémoires. Oiseau fabuleux,
vivant plusieurs sicles, se sacrifiant sur un blcher puis renaissant de ses
cendres, qui n'a pas entendu parler de cette 1égende que nos encyclopédies et
dictionnaires disent relever de la mythologie égyptienne? Or aucun des traits
essentiels de la légende, tels que je viens de les énumérer, ne se retrouve
dans les textes égyptiens de I'époque pharaomque qui nous racontent une
histoire différente.

Le mot phénix lui-méme nous vient du grec et l'histoire, telle que je I'ai
résumée, est rapportée par les écrivains de langue grecque. Ceux-ci prennent
pourtant bien soin de préciser que ce qu'ils disent est de tradition égyptien-
ne. Et tout le monde aprés eux, mythographes, symbolistes, j'en passe, de
répéter aprés eux que la légende de l'oiseau séculaire qui renait de ses
cendres nous vient d'Egypte. Qu'en est-il en réalité?

Le mot phénix, n'est pas grec d'origine et dérive d' un vocable phénicien,
justement, qui désignait la teinture de garance, d'un beau rouge vif (11). La
Phénicie était le pays des teinturiers, célebres pour leurs étoffes rouges.
L'animal phénix, que les mycéniens empruntent a ce pays sous le nom de
Po-ni-ke, est a l'origine un quadrupede 2a téte d'oiseau, c'est-a-dire un grif-
fon, animal solaire par excellence. Par la suite, dans la tradition grecque, il
devient purement un oiseau a la couleur rouge, comme le précise Hérodote.
C'est d'ailleurs cet auteur qui, le premier, assimile le phénix grec  l'oiseau
solaire égyptien nommé bénou, probablement 3 cause de la similitude des
rbles et une vague ressemblance entre les noms (phoinix/boinou).

Une chose est tout 2 fait sfire, le bénou égyptien n'est pas un oiseau
fabuleux et n'est pas de couleur rouge. Partout ot il est représenté en cou-
leur, il a une teinte gris-bleuté et une silhouette qui permet, 2 coup sdr, d'y
reconnaitre un héron cendré. Le héron cendré est une oiseau aquatique,
migrateur, que 1'on connatft dans nos régions, en Camargue par exemple.

Pour I'Egyptien, cet oiseau venant de 'Est et qu'il voit, si souvent, au
repos, posé sur les petits monticules de terre émergeant des espaces inondés,
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évoque irrésistiblement le soleil sur le point de s'élancer vers le ciel du tertre
primordial, lors du premier matin du monde.

Le bénou est donc étroitement li€ a 1a capitale du dieu soleil, Héliopolis
et, plus spécialement, a la pierre sacrée qui y était conservée, le benben,
réplique du tertre primordial. Bénou, benben ont des consonances voisines;
c'est qu'il sont formés sur un méme radical, ben, qui désigne ce qui est rond
ou sphérique - et il n'est donc pas question de couleur, comme en grec.
Ouben, en parlant du soleil, signifie "paraitre sous forme de boule”, benben
désigne le tertre hémisphérique primordial, le bénou est l'oiseau du soleil
levant.

Ainsi bien marqué par la symbolique solaire , le bénou accompagne-t-il
I'astre du jour dans sa trajectoire. Mais , contrairement A d'autres oiseaux
solaires, cette association ne se limite pas 2 la seule période diurne. Pour les
Egyptiens, lorsque le soleil disparatt le soir, 2 I'horizon, d'une certaine fagon,
il meurt. 11 devient un cadavre momifi€ qui voyage dans l'au-deld pendant
les douze heures de la nuit. C'est pendant ce voyage que, petit a petit, il se
régénere et peut réapparaitre le matin. Lorsqu'il se 1¢ve, sa momie ne dispa-
rait pas pour autant, mais reste dans le monde des morts 2 l'attendre. Assez
vite il est apparu, aux Egyptiens, que cette momie, résidant en permanence
dans 1'au-deld, ne pouvait étre autre chose qu'Osiris, le dieu des morts lui-
méme; Osiris soleil des morts irradiant une lueur 2 peine visible, puisque sa
puissance lumineuse réside, chaque jour, parmi les vivants.

Le bénou sera donc présent dans le ciel sous deux formes différentes.
Sous sa forme solaire, en plein jour, d'abord; il est alors pour les hommes
une manifestation tangible, approchable du dieu R&. Mais, des lors que le
soleil disparaft, au crépuscule, ou juste avant qu'il ne réapparaisse, a I'aube,
le bénou incame la plandte Vénus, étoile du soir ou du matin, selon les sai-
sons. 11 est alors 1'dme d'Osiris; il incamne cette forme défunte du soleil qui
I'accueille le soir a 'occident, ou qui 'accompagne bri¢vement le matin
avant de lui céder la place.

Le bénou est donc lié A une périodicité particulire, en tant que celle-ci
manifeste un passage d'un état a un autre, d'un état diminu€ 2 une plénitude
retrouvée. I1 marque deux moments extrémes, celui ol le soleil disparait,
annoncant déja par 12 sa renaissance; celui o, effectivement rajeuni, il
apparait a nouveau.

11 est donc, plus spécialement, le symbole du retour périodique de l'ins-
tant créateur 2 travers ses diverses manifestations visibles pour les hommes :
le lever du soleil, bien siir, mais aussi la montée de la crue, puisque celle-ci,
recouvrant I'Egypte, la rend semblable 2 l'océan liquide des temps primitifs;
il est, de ce fait, le garant des cérémonies du jubilé royal, durant lesquelles
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T'on régénere 1'énergie du souverain afin qu'il puisse continuer 3 assumer son
r6le fondamental de médiateur entre les dieux et les hommes. Jamais, cepen-
dant, il n'est lié¢ a une période de 500 ans ou 2 la "grande année" de 1461
années comme le phénix grec, qui tire probablement cette association de ses
origines phéniciennes.

Ce n'est qu'a une époque tres tardive, hellénistique, mais surtout romaine,
que les deux oiseaux opérent une sorte de synthése. Mais cette synthése ne
touche pas le milieu égyptien autochtone; elle I'est I'oeuvre d'un Alexandrin
ayant quelques connaissances des mythes égyptiens. Le phénix grec cesse,
alors, d'étre un oiseau fabuleux et devient, a son tour, un héron tout en gar-
dant sa couleur rouge. L'opération était aisée, puisqu'il existe, a cdté du
héron cendré, un héron pourpré dont le plumage rouge foncé, un peu ferru-
gineux, s'accorde parfaitement avec celui de 1'ancien oiseau mythique. Il
emprunte, enfin, au bénou le tertre primordial sur lequel on le figure cou-
ramment dés ce moment-13; par 12 méme il enrichit cette symbolique résur-
rectionnelle qui était déja 1a sienne et qui se répandra dans le bassin méditer-
ranéen pour étre, finalement, adoptée par les chrétiens.

Quittons les migrateurs. Les espaces et les axes que nous avons parcou-
rus ne sont pas les seuls éléments par lesquels les oiseaux peuvent se trouver
liés au temps. Des habitudes, des comportements, des correspondances
visuelles peuvent, tout aussi bien, établir des liens similaires.

Le faucon.

Parlons bri¢vement du faucon, image solaire bien connue. C'est une
image trés statique, en fait. Il s'agit du soleil en général, du soleil 2 un
moment donné, en quelque sorte un temps suspendu. Il n'y a rien d'étonnant
a cela. Le faucon plane, presque immobile, au zénith du ciel. Pour I'observa-
teur qui leve la té€te pour le regarder, il n'est qu'un éblouissement de lumiére
d'od émergent deux ailes immobiles. L'Horus de 1a ville d'Edfou, 1'Horus
solaire par excellence, est ainsi figuré comme un disque ailé. On le dessine
au plafond des temples, au sommet des steles, dans les parties les plus
hautes, mais aussi au centre de 1'espace que 1'on veut décorer.

Le comportement de I'oiseau, son environnement lumineux en plein
midi, suggerent le soleil dans la plénitude de sa force : c'est le soleil au zéni-
th qui inonde tout de ses rayons.
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L'ibis.

L'ibis, image du dieu Thot, obéit 2 une logique plus subtile. Thot n'est
dieu de I'écriture, des mathématiques, que parce qu'il est le dieu de la lune,
c'est-a-dire du luminaire qui, par ses phases, permet de découper le temps en
périodes; découpage qui nécessite des calculs, des reperes écrits. L'ibis de
Thot se voit investi de caractéristiques bien particulieres : 1a longueur de ses
pas est, dit-on, toujours identique et égale a une coudée, ses pattes auraient
d'ailleurs, aussi, exactement une coudée de longueur. Mais ce sont des affir-
mations que 1'on ne trouve que sous la plume d'écrivains grecs (12).

. En fait, 1a nature lunaire de l'oiseau tient 3 des observations beaucoup
plus réalistes. Tout d'abord, les ibis, en général, ont un bec recourbé qui les
font sumommer, encore aujourd’hui, en langue arabe, les "peres la faucille".
Ce bec rappelle, naturellement, le croissant lunaire et quelques textes égyp-
tiens ne se font pas faute de rappeler cette similitude (13).

L'ibis spécifiquement consacré a Thot a, de plus, un plumage trés carac-
téristique : il est blanc, a I'exception de la téte, du cou et de la queue, qui
sont noirs. Lorsqu'il se replie sur lui- méme, l'oiscau forme une masse ou le
blanc et le noir alternent et évoquent les différents quartiers des phases
lunaires. Ce rappel des phases a été encore pergu par les Egyptiens en un
endroit inattendu et qui prouve autant la finesse de leurs observations de la
nature, que le rfle important que de tels détails peuvent jouer dans les attri-
butions symboliques d'un animal.

On a retrouvé, par milliers, des momies d'ibis empilées dans des cata-
combes et dédiées au dieu Thot. Ces momies, soigneusement enroulées dans
des bandelettes, ont I'aspect général d'un c6ne ayant la pointe tournée vers le
bas. Certaines d'entre elles sont surmontées d'une téte factice d'ibis, faite
d'une sorte de cartonnage, et peinte de fagon 2 reproduire les caractéristiques
d'une téte d'oiseau vivant. L'examen minutieux de ces tétes révele que, par-
fois, les yeux y sont peints de fagon 2 bien faire apparaitre la membrane nic-
titante (14); celle-ci constitue une troisi¢éme paupiére qui se déplace horizon-
talement et qui, comme une sorte d'essuie-glace, sert a nettoyer périodique-
ment le globe oculaire.

Si I'on se souvient que, pour les Egyptiens, le soleil comme la lune, sont
des yeux d'une divinité, on comprend tout de suite que le fait de montrer la
membrane nictitante bien engagée sur l'oeil, cherche a rendre un oeil lunai-
re, la membrane en question indiquant 1a partie qui est dans l'ombre. Ainsi
I'oiseau incamant le dieu de la lune porte, jusque dans son oeil, I'image de
l'astre nocturne.Malheureusement, dans la réalité, la membrane nictitante
est toujours fixée 2 l'intérieur de l'oeil et se déplace horizontalement vers
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I'extérieur tandis que les tétes factices montrent cette membrane fixée a I'ex-
térieur.

Un détail, si finement observé, peut-il avoir été placé de fagon erronée?
A mon avis, cette erreur est volontaire mais n'a pas regu d'explication. Voici
celle que je propose pour ce qu'elle vaut. En plagant la membrane 2 l'exté-
rieur de l'oeil, on fait de I'oeil droit une lune croissante et de I'oeil gauche
une lune décroissante. Or, pour les Egyptiens qui s'orientent en se tournant
vers le sud, la droite est 2 l'ouest et 1a gauche a l'est, c'est-a-dire l'inverse de
ce qu'il en est pour nous. Du fait de son mouvement propre, la lune croissan-
te monte 2 I'ouest et décroft en se couchant 2 I'est (15). Pour un Egyptien,
elle serait croissante A droite et décroissante a gauche. En plagant la mem-
brane nictitante 2 sa vraie place, a I'intérieur de I'oeil, I'on n'aurait pu respec-
ter la réalité astronomique.

Le vautour.

Terminons, bri¢vement 14 encore, par le vautour. Horapollon écrit a son
égard : "lorsqu'ils (<les Egyptiens) veulent écrire ... 'année ... ils peignent
un vautour ...parce que cet animal distribue son année en 365 jours qui font
la durée de I'année (civile). Pendant 120 jours il fait sa gestation, pendant
120 autres jours il nourrit ses petits et pendant les 120 jours qui restent, il
prend soin de lui-méme sans étre en gestation et sans nourrir (de petits) et il
se prépare 2 une nouvelle conception; quant aux cing jours qui restent, il se
consacre 2 se laisser féconder par le vent..." (16).

Les égyptologues, en lisant ce passage, ont simplement constaté qu'effec-
tivement, dans 'écriture hiéroglyphique tardive, le signe du vautour pouvait
servir 2 écrire le mot "année”. La raison pour laquelle cela était possible,
leur a paru assez simple. Le mot qui, en égyptien, désigne une période de
nature cyclique, non seulement 1'année mais toute période de ce genre, est
un homonyme du mot qui désigne le vautour "nérou”. Il est sdr que cette
explication recile sa part de vérité, tant les Egyptiens sont connus pour avoir
été friands de jeux de mots et d'assonances aux conséquences mytholo-
giques. Mais est-elle 1a seule?

Revenons, une demiére fois, A 1'Osiréion d'Abydos et 2 sa représentation
du monde. On a vu que les migrateurs y étaient représentés a 1'extérieur du
monde organisé, au nord du ciel. Si, maintenant I'on porte son regard de
I'autre c6té, au sud du ciel, I'on apergoit un vautour.

Bien sdr, il ne s'agit pas de n'importe quel vautour; les insignes qu'il
porte l'identifient clairement comme la déesse qui exerce sa tutelle sur la
partie sud de I'Egypte et patronne la couronne propre 2 cette région, 1a cou-

-50-



ronne blanche. Or, cette déesse, qui a ici le regard fixé vers l'extérieur du
monde, a sa capitale 2 Elkab, tres vieille cité qui marquait, aux origines de
I'histoire, la frontiere sud de I'Egypte, celle od I'on guettait, chaque année,
Varrivée de la crue pour en prendre 1a mesure. De méme que, plus tard, 2
Eléphantine, frontidre plus récente du pays,une autre déesse A couronne
blanche identifiée, de surcroit, & Sirius, I'étoile annonciatrice de la crue,
guettait, elle aussi le regard toumé vers le bout du monde, 1a venue du flot
fécondant.L'arrivée de la crue marque le début de 1'année et celle qui veille
en attendant sa venue en est aisément le symbole (17).
Horapollon, finalement, ne dit pas autre chose lorsqu'il évoque 1'année du
. vautour découpée en trois périodes de 120 jours, c'est-2-dire en trois saisons
égales. La premitre est celle de la gestation, c'est la saison de 1'Inondation
quand l'eau recouvre la terre et prépare les futures récoltes; la seconde est
celle o il nourrit ses petits, c'est la saison des semailles et des récoltes qui
vont nourrir le peuple d'Egypte la troisiéme est celle ou il ne soccupe que
de lui-méme, c'est la saison de la Chaleur et de la pause. Restent les S jours
épagomenes durant lesquels il se laisse féconder par le vent. Or, les textes
égyptiens qui nous décrivent les génies des quatre vents des points cardi-
naux nous apprennent, en effet, que ce sont eux qui, par leur action, font
s'enfler les flots de I'océan extérieur afin que, par des chemins mystérieux,
ils apportent la crue qui va féconder la terre égyptienne (18).

Migrateurs ou sédentaires, mais libres de leurs'mouvements, les oiseaux
dessinent ou ponctuent dans 1'espace des chemins ou des poses que le temps
Iui-méme reconnaft pour siens. Au cours de notre voyage, en leur compa-
gnie, nous serons donc passés du temps des oiseaux a I'ciseau du temps ou
méme au temps se parant des plumes de l'oiseau.
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